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Przedsłowie 

 

  Miejsca geograficzne nasączone są swoją indywidualną, osobną i niepowtarzalną historią. 

Historia kumuluje się w nich wraz z upływem czasu, narasta i pęcznieje. Staje się ogromna, ale 

pozostaje niewidzialna. Aby można było ją dostrzec, musi zostać wydobyta ze swego 

pozornego niebytu przez opowieść. Opowiedzieć natomiast  wydobywa jedynie wyrywki z tej 

nieskończenie bogatej całości. Nie można opowiedzieć całej historii żadnego miejsca, bo 

składają się na nią życia wszystkich kiedyś obecnych w tych miejscach osób, wszystkich 

wspólnot, które te miejsca zagospodarowywały i wszystkich przedmiotów, które kiedykolwiek 

w nich się pojawiły.  

   Mała, kiedyś prawie nieznana, nadmorska miejscowość nosząca po II wojnie światowej 

nazwę Mielno, także ma swoją historię, która wciąż się rozrasta. Zmienia się wygląd 

zewnętrzny miejscowości i jej okolic, nowe zdarzenia odsyłają w niepamięć zdarzenia z 

przeszłości, nowi ludzie zastępują tych, którzy odeszli a nowe przedmioty zajmują miejsca 

przedmiotów wyrzuconych na śmietnik. Dzisiejsze miejsca nazywane Mielnem, Mielenkiem, 

Unieściem, Strzeżenicami, Sianowem, Dobrym czy Będzinem nie przypominają już miejsc 

noszących tę samą nazwę siedemdziesiąt, pięćdziesiąt czy czterdzieści lat temu. Zmienia się 

także Koszalin, miasto, które jak magnez przyciąga ku sobie otaczające je miasteczka, wsie i 

osady, czyniąc z regionu swoistą i dynamiczną strukturę.  

  Moje trzy opowieści kryminalne wydobywają z nieogarnionej całości, jaką tworzą historie 

wymienionych wyżej miejsc, kilka zdarzeń i kilka wpisanych w te zdarzenia ludzkich losów.  

Wszystko co opisuję, wydarzyło się naprawdę, a przynajmniej mogło się wydarzyć w tamtych 

latach, w tamtych okolicznościach i pośród tamtych ludzi. Fikcyjne są natomiast wątki 

kryminalne. Wątki kryminalne snują się w moich opowieściach jak przyciągająca uwagę 

ozdobna nić, która tworzy wymyślony, a zarazem wymyślny, wzór na realnej osnowie 

wykonanej z mocnych nici rzeczywistych wydarzeń.    

  Pierwsza książka zatytułowana jest „Znikanie. Mielno 52”. Opowiadam w niej o powikłanych 

i dramatycznych losach kilku zaginionych osób, które w latach 1947–1952 przybywają do 

Koszalina, trafiają do Mielna i znikają. Osoby te nie istniały naprawdę, ale realne są miejsca, 

zdarzenia i okoliczności, w których rozgrywają się ich przypadki, ich osobiste dramaty oraz 

dramaty ich rodzin i znajomych. Miejscem wydarzeń jest przede wszystkim Mielno z jego 

ówczesnym specyficznym klimatem tworzonym przez dynamiczną mieszankę ludzi, którzy 
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napłynęli do tej nadmorskiej miejscowości, będącej zaledwie kilka lat wcześniej niemieckim 

kurortem, z różnych części przedwojennej Polski. Miejscem nie mniej ważnym jest także 

miasto Koszalin, centrum polityczne i kulturowe tamtych czasów. Umieszczam Czytelnika w 

konkretnych i nadal rozpoznawalnych  sytuacjach powojennego życia w Mielnie, Koszalinie i 

okolicach. Przedstawiam całą plejadę barwnych postaci, z których każda ma za sobą trudną 

wojenną i powojenną przeszłość i usiłuje ją pokonać, zaczynając nowe życie, odbudowując je  

w nowych warunkach i w nowym nieznanym miejscu. Wysiłki moich bohaterów są zakłócanie 

nie tylko przez dotykające wszystkich ludzi decyzje polityczne, ale także przez 

niewytłumaczalne osobowe zło, które uderza w nich mocno i niespodziewanie. Z osobowym 

złem będą musieli zmierzyć się sami, aby nie zawierać kompromisów z nieakceptowaną przez 

nich władzą polityczną.  

  Kryminalna akcja drugiej książki zatytułowanej  „Plaża martwych panien. Mielno 68-69” 

toczy się początkowo w roku 1968-mym, kiedy to latem Mielno stało się miejscem pierwszego 

zlotu polskich hipisów. Fikcyjny wątek kryminalny i tym razem rozgrywa się pośród wydarzeń, 

które, w różnych konfiguracjach i według innej nieco chronologii, wydarzyły się naprawdę. 

Mielno końca lat sześćdziesiątych jest miejscem odmiennym od tego, którym było we 

wczesnych latach pięćdziesiątych. Podczas letniego sezonu prężnie działają nowe ośrodki 

wypoczynkowe Funduszu Wczasów Pracowniczych, mnożą się pola kampingowe i namiotowe 

a plaża zapełnia się beztroskimi opalonymi wczasowiczami z całej Polski. Bananowa młodzież 

szokuje dorosłych swobodnym zachowaniem i niekonwencjonalnym strojem.  Jest to nadal czas 

polskiej socjalistycznej biedy, ale też czas większej beztroski, jako że dojrzało pokolenie nie 

znające wojennych koszmarów. I właśnie w samym środku słonecznego mieleńskiego lata, w 

beztroskiej  atmosferze plażowania, morskich kąpieli, kolorowych seksownych strojów bikini 

oraz rozgrzanych opalonych ciał zło znów atakuje i zmusza bohaterów mojej drugiej opowieści 

do niekonwencjonalnych i ryzykownych działań.  

   Trzecia książka, ta, którą Czytelniku trzymasz teraz w ręku, nosi tytuł  „Czas umierać. Mielno 

82”.  Jej  akcja także toczy się w Mielnie, Koszalinie i okolicach. Od 13-tego grudnia 1981-ego 

roku trwa w Polsce stan wojenny, który nagle, w brutalny sposób, zakończył „karnawał 

Solidarności”. Dla osób zaangażowanych w odzyskiwanie obywatelskich wolności 

wprowadzenie stanu wojennego stało się wielką życiową katastrofą.  Fikcyjny wątek 

kryminalny rozgrywa się właśnie w tych ponurych czasach, kiedy ponownie, i zarazem 

drastycznie, zaostrzają się podziały pomiędzy zwolennikami socjalistycznego spokoju oraz 

przedstawicielami państwowych struktur bezpieczeństwa a dynamicznymi kreatorami rodzącej 
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się wolności. W atmosferze wzajemnej nienawiści i w poczuciu doznanych krzywd, rozjątrzają 

się dawne rany. Bohaterowie opowieści stają przed trudnymi wyborami natury politycznej i 

osobistej a podejmowane przez nich wybory zdecydują nie tylko o tym, jak dalej potoczy się  

ich życie, ale także o tym, czy w ogóle będą dalej żyć. Czas politycznych niepokojów i 

dramatycznych wyborów osobistych staje się czasem, w którym trzeba umierać śmiercią 

chcianą i niechcianą. W tej opowieści zło nie ma wyraźniej twarzy, lecz podstępnie i 

niedostrzegalnie wkrada się do ludzkich dusz i umysłów. Poza opustoszałym jesiennym i 

zimowym Mielnem oraz Koszalinem, który w latach siedemdziesiątych przeszedł wielką 

metamorfozę związaną z organizacją centralnych dożynek, pojawiają się w tej opowieści także 

inne, mniej znane  miejsca, takie jak Mścice, Dobre czy Strzeżenice. 

 

    Na zakończenie muszę podziękować wszystkim tym, którzy, czytając trzy omówione wyżej 

opowieści, rozpoznają w przypadkach moich bohaterów własne przeżycia. Wykorzystałam 

bowiem w opowieściach nie tylko własne wspomnienia, ale także wspomnienia dawnych 

mieszkańców miejsc, w których rozgrywają się kolejne zdarzenia. Dużo informacji 

zawdzięczam wspomnieniom mieszkańców Koszalina, Będzina, Sianowa, Mielna czy Mścic 

opublikowanych w formie elektronicznej lub drukowanej, z których wiele powstało dzięki 

działalności Stowarzyszenia Przyjaciół Koszalina. 

 

 

   

 

 

 

 

 

.  
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Rozdział pierwszy. Przypadki 

 

 

 

  

 

1. Teraz. 1982 

 

   Siedziała przy oknie od kilku godzin. Właściwie mogłaby siedzieć gdziekolwiek, bo nie 

patrzyła ani na widok za oknem, ani na przechodzących ulicą ludzi. Za oknem panował już 
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jesienny wilgotny mrok. Przechodnie kulili się w sobie, chroniąc się przed zimnymi 

podmuchami wiatru, które atakowały ich, gdy tylko wchodzili na odsłoniętą przestrzeń 

szeroko otwartą na ciemną płaszczyznę jeziora Jamno. Trzciny zarastające brzeg jeziora gięły 

się pod naporem wiatru i szeleściły puchatymi wyschniętymi pióropuszami. Nie widziała ani 

przechodzących ludzi, ani wzburzonego jeziora. Zapadła się w głąb siebie i wewnętrznym 

okiem obserwowała przepływające w niej obrazy, do których niekiedy dołączały się 

poszarpane, bezładne myśli. Te jednak szybko ulatywały, nie zostawiając po sobie żadnego 

śladu w pamięci. Obrazy natomiast zmieniały się jak w kalejdoskopie, wracały jeden po 

drugim, a pojawiając się kolejny, drugi, trzeci, czwarty raz olbrzymiały, wyostrzały się i 

zapełniały nowymi szczegółami . Z tych samych elementów stałego zestawu powstawały 

wciąż nowe sekwencje, kolorowe, hipnotyzujące i niepokojące.  Potrząsała głową, aby je 

odrzucić, ale one nie ustępowały i dalej cierpliwie się w niej wyświetlały. Wiedziała, że żyją 

tylko w niej i dzięki niej, ale najwyraźniej uzyskały już pełną niezależność i nie mogła nad 

nimi panować. Przeciwnie, to one zyskały pełną nad nią władzę, od której nie mogła się 

uwolnić.   

  Miejsce przy oknie zajęła z przyzwyczajenia. Siadywała przy nim zawsze, gdy chciała 

spokojnie przemyśleć to, co się ostatnio wydarzyło, zaplanować najbliższe dni, albo po prostu 

popatrzeć na jezioro i odpocząć. Lubiła roztaczający się z okna widok. Łączył w sobie 

dynamikę miejsc zamieszkałych z dynamiką natury. Widziała główną i najbardziej ruchliwą 

ulicę Mielna, po której przejeżdżały samochody, autobusy komunikacji miejskiej, rowery i 

wszystkie inne pojazdy poruszające się po Mielnie i Unieściu, a którą musieli także przejść 

mieszkańcy oraz przyjezdni, aby dotrzeć do najważniejszych  punktów obu miejscowości. Za 

ulicą natomiast połyskiwały płaskie lub falujące wody jeziora, które czasami - w zamglonym 

powietrzu lub pod nisko ciągnącymi ciemnymi chmurami -  zdawało się bezbrzeżne jak 

morze. Z przybrzeżnych trzcin podrywało się z przenikliwym wrzaskiem wodne ptactwo, a 

stałym akompaniamentem wydawanych przez nie głosów był krzyk mew, które chmarami lub 

pojedynczo patrolowały wodny teren. Kiedy zatapiała wzrok w bezkresie wody i nieba jej 

myślenie wyostrzało się, a umysł ogarniała przynosząca ulgę i spokój ducha pewność. 

Siedząc przy oknie podejmowała najważniejsze decyzje, przeżywała najsłodsze chwile 

wytchnienia i przywoływała najlepsze wspomnienia, bo takie także miała.  

   Zaraz po wprowadzeniu się do małego mieszkania położonego na pierwszym piętrze 

poniemieckiej kamienicy ustawiła przy oknie stary wytarty fotel i przykryła go wełnianą 

narzutką zakupioną dużo wcześniej w koszalińskiej Cepelii. Narzutka w kolorze dojrzałych 
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wiśni przez kilka dobrych lat leżała na najniższej półce szafy, która stanowiła część stałego 

wyposażenia ciasnych służbowych pokojów przydzielanych przez mieleńską dyrekcję 

Funduszu Wczasów Pracowniczych stałym pracownikom. Ona także dostała swój osobny 

pokój po dwóch latach gnieżdżenia się w pokoju wieloosobowym, a następnie, w 1968-mym, 

Gromadzka Rada Narodowa w Mielnie przydzieliła jej małe mieszkanie - pokój z kuchnią – 

w którym nadal mieszkała. W roku 68-mym miała już  trzydzieści osiem lat, ale, wbrew 

wszystkiemu, co ją wcześniej spotkało, czuła się młoda. Zawsze była szczupła, silna i 

wytrzymała. Nawet teraz, w wieku pięćdziesięciu dwóch lat, z łatwością dotrzymywała w 

pracy kroku młodym kobietom. Była, jak mówiła jej matka, od małego nauczona ciężkiej 

fizycznej pracy.  

   Dwa lata po otrzymaniu mieszkania odeszła z FWP, bo znalazła pracę w sanatorium 

„Rusałka”. Budynki sanatorium były nowoczesne, sprzęt rehabilitacyjny także, a basen z 

morską wodą stał się na krótki czas mieleńską sensacją.  Dyrektorka sanatorium, Alicja 

Bundzyńska, kobieta partyjnie ustosunkowana, trzymała rygor, a nawet można powiedzieć, że 

terroryzowała pracowników, ale za to zarabiało się więcej niż w ośrodkach FWP i na dużo 

korzystniejszych warunkach.  

  Czas wówczas nie był najlepszy. Po tragicznych grudniowych wydarzeniach na Wybrzeżu w 

1970-tym roku, po których nastąpiła wymiana władz partyjnych i zapanowała atmosfera 

otwierania się na „zgniły zachód”, nastroje w społeczeństwie były pesymistyczne. Niby miało 

iść ku lepszemu, ale o śmiertelnych niewinnych ofiarach z Gdyni, Gdańska i Szczecina, czy o 

ukaraniu winnych ich śmierci, nie można było nawet wspomnieć. A ona miała szczególną 

przypadłość, której, jak zauważyła, nie posiadali inni, albo też posiadało niewielu. 

Angażowała się emocjonalnie w sytuację polityczną. Przygnębiały ją wszystkie bez wyjątku 

wydarzenia, które, według jej skromnego rozeznania, miast przynosić pożytek zwykłym 

obywatelom, przyzwyczajały ich do marności codziennego schizofrenicznego życia, w 

którym to, co cenili najbardziej przykrywali maską politycznej poprawności. 

  Teraz jednak nie odczuwała żadnych emocji. To wszystko, co wydarzyło się w jej życiu,  

przybrało postać kilku krążących bez końca w jej głowie, hipnotyzujących i natrętnych 

obrazów. Nie respektowały one żadnego porządku. Nie liczyły się ani z chronologią, ani z 

logiką wydarzeń. Scena z dawno minionej młodości następowała po scenie z jej dorosłego 

życia. Obraz tego, co wydarzyło się przed wielu laty łączył się z przedstawieniem niedawnego 

wydarzenia. Była tylko jedna zasada wywlekająca z jej pamięci natrętne obrazy, zasada 

dominacji zła nad dobrem, niesprawiedliwości nad sprawiedliwością, brzydoty nad pięknem i 
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obłudy nad szczerością. Dawno już zauważyła, że właśnie ta zasada rządzi światem i przyjęła 

do wiadomości tę smutną wiedzę. Wiedza jednakże nie wyeliminowała uczuć. Wydarzenia z 

lata roku 80-mego, wbrew wcześniejszym doświadczeniom, wydobyły z niej tę pierwotną, 

dawno stłumioną naiwność, której nigdy nie udało się jej pozbyć. Dała się ponieść upojnym 

porywom wolności, entuzjazmowi narodowej solidarności.  

   Dynamika masowego ruchu Wolnych Związków Zawodowych po raz pierwszy od 

trzydziestu kilku lat rozsadziła zwarty system komunistycznej Polski. Rzuciła na kolana 

partyjnych bonzów i osłabiła esbeckie psy prowadzone na krótkiej smyczy przez władców z 

KGB. W kobiecym środowisku sanatorium „Rusałka”, pod okiem zblatowanej z władzą 

partyjnej dyrektorki, niewiele się wtedy działo, bo dziać się nie mogło. Pracownice niższego 

szczebla, do których i ona należała - bały się utraty pracy i nie podzielały jej entuzjazmu i 

nadziei na zbudowanie nowej politycznej rzeczywistości. Niepewne rozwoju wydarzeń,  

wymęczone psychicznie i fizycznie troską o zabezpieczenie rodzinie najbardziej 

podstawowych życiowych potrzeb, myślały głównie o zrealizowaniu kartek żywnościowych i 

o korzystnej ich wymianie. Na kartki kupowało się już prawie wszystko. Do wprowadzonych 

najpierw kartek na cukier, a następnie na mięso, doszły te, na których poza mięsem i cukrem 

widniało masło, mąka, ryż, kasze. Od września zeszłego roku dołożono mydło i proszek do 

prania, a teraz papierosy, czekoladę i alkohol. Z kartek na reglamentowane produkty można 

było uzyskiwać wiele kombinacji. Można było wymieniać kartki na alkohol na kartki na 

słodycze, kartki na cukier na kartki na papierosy i tak dalej i tak dalej. Było zatem czym się 

zajmować i o czym myśleć. Sztuka stania w kolejkach, zdobywania produktów „spod lady”, 

załatwiania zakupów „od zaplecza”, pokątnego handlu oraz nielegalnej prywatnej produkcji, 

rozwinęła się do granic doskonałości. Ileż satysfakcji sprawiało kupno jakiegokolwiek mebla, 

sprzętu AGD, dywanu, ubrania czy butów.  

   Ona rozumiała potrzeby koleżanek i ich troskę o tak proste, ale przecież  niezbędne do 

życia, przedmioty. Nie miała im za złe braku zainteresowania polityką oraz graniczącej z 

tchórzostwem powściągliwości w angażowaniu się w sprawy ważne dla ogółu. Wiedziała 

bowiem, że tylko ona ma to nieszczęśliwe szczęście odpowiadania jedynie za siebie i nie 

troszczenia się o bliskich. A sama nie potrzebowała wiele i o niewiele się troszczyła. 

Próbowała zatem jedynie dodawać koleżankom z pracy odwagi i, pomimo ścisłego zakazu 

wszczynania jakichkolwiek burd – tak dyrektorka nazywała wszelkie próby dołączenia się 

pracowników sanatorium do ogólnopolskiego ruchu związkowego – informowała je o 

aktualnych wydarzeniach, prostowała kłamliwe informacje podawane przez rządową prasę, 
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radio i telewizję., a od czasu do czasu przywoziła z Koszalina kolejne numery związkowego 

czasopisma „Solidarność”. 

  Teraz z rozsadzającym serce żalem i gorzkim niedowierzaniem patrzyła w sobie na obraz 

przedstawiający spotkanie członków Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego 

Wolnych Związków Zawodowych „Solidarność”. Była wśród nich, radosnych i zapalonych 

do działania, pełnych entuzjazmu i wiary w to, że nikt z nich nie jest zdolny do zdrady, że 

każdy podziela wspólną ufność w trudne ale niewątpliwe zwycięstwo wolności. Choć jako 

nieistotny bierny świadek – była na spotkaniu przypadkiem, bo zabrał ją na nie dawny 

znajomy Adam Janusz, inicjator założenia Komitetu w Koszalinie – triumfowała razem z 

nimi. Także nie wierzyła wtedy w to, że są wśród nich ci, którzy, udając entuzjazm i 

spontaniczną szczerą solidarność, zaraz po spotkaniu napiszą raport dla swojego opiekuna z 

SB i zgarną zań swoje trzydzieści srebrników. Teraz patrzyła inaczej na wyraźnie widoczne 

na obrazie twarze – znała je wszystkie, bo jeździła do siedziby MKZ-tu w każdej wolnej 

chwili i pomagała jak mogła – i śledziła mimikę, błyski ironii w oczach, cyniczne 

wykrzywienie ust w udawanym uśmiechu.  

   Obok obrazu, na którym widzi spotkanie działaczy MKZ-tu, pojawia się inny obraz. Jest na 

nim bardzo młoda. Ma niespełna dwadzieścia lat. Myje drewnianą podłogę w kuchni nie 

swojego mieszkania. Klęczy na mokrych deskach, w ręku ma ryżową szczotkę, którą szoruje 

deski a potem zanurza w wodzie z mydlinami. Woda chlupoce w emaliowanym niebieskim 

wiadrze z metalowym pałąkiem i drewnianym uchwytem. Następnie, kawałek po kawałku, 

wyciera podłogę szarą szmatą. Umyte kawałki są białe. Nieumyte bure. Jej spódnica wisi na 

krześle stojącym przy niewielkim kuchennym stole pomalowanym białą farbą olejną. Ona ma 

na sobie stary roboczy fartuch, ten który zawsze nosiła z sobą, kiedy szła z Mścic do 

Koszalina – niekiedy ktoś ją po drodze zabierał wozem albo wiózł na ramie roweru -  aby 

sprzątać cudze mieszkania. Drży ze strachu i niecierpliwości. Śpieszy się i jednocześnie chce 

być dokładna. Jest sama, ale gdzieś poza obrazem obecni są niewidzialni i groźni lokatorzy, 

jej pracodawcy, wysoki, pewny siebie funkcjonariusz Urzędu Bezpieczeństwa oraz jego 

wymuskana, pełna poczucia wyższości żona. Na stole, tuż na krawędzi, leży jej zapłata. 

Każdy dzwonek do drzwi sprawia, że drży na całym ciele i modli się w duchu, aby nie stał za 

drzwiami młody kolega pracodawcy, człowiek bezwzględny i niewyżyty, który, jak mówi 

gospodarz mieszkania, z zapałem poluje na młode dziewczęta. 

    Kiedy wizja zebrania MKZ-tu zderza się z przedstawieniem mycia podłogi w mieszkaniu 

funkcjonariusza UB, wstyd, ból i rozgoryczenie narastają. Jak mogła dać się ponieść 
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dziecięcej naiwności, porywowi wiary w sprawczość solidarnych ze sobą ludzi, w zwycięstwo 

dobra i sprawiedliwości?  Przecież od dzieciństwa po wiek dojrzały dostawała kolejne 

życiowe lekcje, poznawała siłę i przebiegłość zła w jego przeróżnych przebraniach. Dlaczego 

dała się oszukać? Dlaczego porzuciła trzeźwe myślenie i dała się porwać złudzeniom? Znała 

przecież ubecko-esbeckie nastawienie do zwykłych ludzi i sposoby działania. Ludzie bez 

wyjątku byli tylko przedmiotem manipulacji, szantażu, brutalności, a przynajmniej 

skrupulatnej obserwacji i analizy. Pozwalano im żyć i działać tak długo, jak długo trzymali 

się niepisanej, ale dla wszystkich jasnej zasady, która w skrócie mówiła „nie podskakuj”. 

Inwigilacja środowiska działaczy związkowych musiała być i była priorytetem władzy, a ilość 

esbeckich wtyk musiała rosnąć w miarę wzmacniania się wolnościowego ruchu. 

   Uwydatnił się teraz obraz, na którym jej rodzice stoją przed skromnym domem w Mścicach. 

Wyraźnie widzi ich bezradność i przygnębienie. Dopiero dwa lata temu, po przesiedleńczej 

włóczędze, osiedlili się w Mścicach. Po Niemcach dostali dom z zabudowaniami 

gospodarczymi, trochę sprzętu, osiem hektarów ziemi i dzikiego konia „amerykana” z unry, 

czyli międzynarodowej organizacji pomagającej krajom wyniszczonym przez wojnę. Rodzice 

i ona, jedyne ich dziecko, które przeżyło okupację niemiecką,  bardzo cieszyli się, że wreszcie 

nadchodzą dla nich, ubogich ludzi, lepsze czasy. Ziemia była zaorana przez wojsko, ozimina 

posiana. Należało wziąć się do roboty, aby latem i jesienią zebrać plony. Ludzie w tamtych 

powojennych czasach pomagali sobie jak mogli i, pomimo codziennej harówki, potrafili i 

chcieli cieszyć się życiem i wspólnie bawić. Wiele rodzin, podobnie jak oni, przyjechało z 

kieleckiego, gdzie bieda aż piszczała. Byli wreszcie na swoim i z odzyskanym wraz z końcem 

wojny optymizmem patrzyli w przyszłość, choć przecież trzecia wojna wisiała wtedy w 

powietrzu.  

   Ale to nie zagrożenie kolejną straszną wojną sprawiło, że rodzice stali przed domem w 

Mścicach z opuszczonymi rękami i ze smutkiem na postarzałych nagle twarzach. Stali tak, bo 

już wiedzieli, że zły los znów ich wkrótce pokona. Nie mieli syna, który mógłby ich wspomóc 

w fizycznej pracy. Zginął gdzieś pod Berlinem i nie wiedzieli nawet, gdzie jest jego grób. 

Ona, czyli ich córka, starała się jak mogła, żeby ich wspierać, ale musiała sprzątać u obcych 

ludzi, aby podreperować domowy budżet. Zresztą praca na ziemi i ze zwierzętami nigdy jej 

nie odpowiadała. Od najwcześniejszych świadomych lat czuła się na wsi nieswojo, jak 

wyrodek. Chciała uciec stamtąd jak najszybciej. Z trudem utrzymywane przez rodziców 

gospodarstwo zaczęło podupadać, gdy partia i rząd zażądały od rolników obowiązkowych 

dostaw zboża, mięsa i ziemniaków. Ostatecznie wykończyły ich psychicznie nieustające 
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naciski, aby przystąpili do spółdzielni produkcyjnej. Wreszcie, czego nie widać na obrazie, na 

który teraz patrzy, nieznany sprawca podpalił ich zabudowania  gospodarcze. Na obrazie 

rodzice są zgnębieni, bo zdają sobie sprawę z tego, że już wkrótce będą musieli się poddać, że 

będą musieli zrezygnować z marzeń, w których stawali się bogatymi gospodarzami i wstąpić 

do kołchozu, jak powszechnie nazywano spółdzielnie produkcyjne. Nie wiedzą jeszcze 

natomiast, że przez wiele lat, aż do ciężko wypracowanej emerytury, będą etatowymi 

pracownikami Gospodarstwa Rolnego w Mścicach należącego do Zespołu Gospodarstw 

Rolnych „Mścice” i podporządkowanego Okręgowi Państwowych Gospodarstw Rolnych w 

Koszalinie. Na obrazie cały czas stają z bezradnie opuszczonymi wzdłuż ciał rękami i 

zgnębieni patrzą przed siebie pustym wzrokiem. Ich skromne plany leżą przed nimi na ziemi 

jak zmięta i przydeptana przez but historii kartka papieru. Ich serca jeszcze nie przyjęły do 

wiadomości, że nigdy nie staną się panami własnego życia, bo ich życie całkowicie powinno 

należeć do socjalistycznej ojczyzny, do partii i jej wielkich planów.    

  Kalejdoskop w jej głowie obraca się i ukazuje nowy układ obrazów. Człowiek w 

nieokreślonym wieku, pochylony, ubrany w roboczy drelich i gumowce, ma na głowie 

przekrzywiony beret. Jego ubranie i on sam tworzą kolorystyczną nijaką jedność w różnych 

odcieniach szarości. Zna go. To najbardziej małomówny pracownik PGR-u w Mścicach. 

Wszyscy go znają, ale nikt dokładnie nie wie, skąd pochodzi, z kim i dlaczego przyjechał na 

Ziemie Zachodnie, ile ma lat i kim był w przeszłości. Jeszcze przed kilku laty opowiadało się 

o nim różne historie, ale teraz wtopił się już w pegeerowską społeczność i jego dawne życie 

nikogo nie interesuje. Mówi się na niego Edek, albo pan Edek, w zależności od stopnia 

zażyłości, który jednak nigdy nie osiąga poziomu zażyłości pomiędzy pozostałymi 

pracownikami gospodarstwa. Mieszka sam. Alkoholu nie pije, nie ma bliskich znajomych 

także poza pegeerem, bo przecież nikt go nigdy nie odwiedza i on do nikogo nie wyjeżdża.  

  Na obrazie Edek zamiata, jak co dzień, plac manewrowy, chodniki i drogę prowadzącą do 

głównego budynku pegeeru zwanego pałacem. W pałacu mieszczą się biura dyrekcji, 

księgowość, przedszkole, stołówka i mieszkania pracowników. Jest lato. Pora żniw. Przez 

główną bramę prowadzącą na teren gospodarstwa wjeżdżają dwa gaziki. Jeden z nich jest 

pomalowany na niebiesko i ma duży napis „milicja” na przednich drzwiach z obu stron. Na 

dachu  sterczy kogut oraz dwa małe megafony. Drugi samochód jest zgniłozielony i 

nieoznakowany. Pan Edek odrywa się od pracy, prostuje plecy, odwraca w stronę 

samochodów i nieruchomieje. Pasażerowie gazików wysiadają. Mundurowi zabezpieczają 
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drogi ucieczki, a dwaj cywile chwytają pana Edka pod pachy i ładują na tylne siedzenie 

nieoznakowanego gazika.  

   Piękne, ale wczesne lato jest także na obrazie, na którym ona stoi wśród  licznie 

zgromadzonych na mieleńskiej plaży ludzi. Obok niej stoi Janek i trzyma na ramionach ich 

trzyletniego synka Jaśka. Janek unosi Jaśka wysoko, trzymając go rękami pod pachy, aby 

malec mógł zobaczyć wysiadającego z motorówki kapitana chłodnicowca MS „Koszalin” 

oraz towarzyszącą kapitanowi załogę. Statek stoi hen na horyzoncie, daleko od brzegu, ale 

sama jego tam obecność rozpala wyobraźnię. Zaraz rozpoczną się uroczystości Dni Morza: 

akademia, występy, konkursy i regaty żeglarskie. Ona i Jan spoglądają na siebie rozbawieni 

śmiesznymi komentarzami i pytaniami synka, ale sami też są radośni i podnieceni tak, jak on. 

Fascynuje ich zapełniona ludźmi plaża, czerwcowe słońce, które mocno nagrzewa głowy i 

plecy - wszyscy zwróceni są ku północy, ku morzu -  warkot przybijających do brzegu 

motorówek, eleganckie granatowo-białe mundury marynarzy. Cieszą się także na resztę dnia i 

zrobienie tego, co zaplanowali. Po obejrzeniu wydarzeń dziejących się na plaży, kupią sobie 

lody u sprzedawcy obsługującego przewoźną lodziarnię – mały dostanie suchy wafelek, bo 

często ma anginę - i zjedzą je podczas spaceru, idąc  pod rękę główną ulicą Mielna. Dotrą nią 

do łąk nad jeziorem Jamno, gdzie ustawiono drewniany podest, i obejrzą pokaz tańców 

ludowych, które sami chętnie by zatańczyli.  Zamiast obiadu zjedzą na kocu rozłożonym na 

trawie przygotowane w domu kanapki i jaja na twardo. Jan popije posiłek kuflem piwa, a ona 

i Jaś oranżadą. Na zakończenie wycieczki do Mielna zafundują sobie wszyscy jazdę na 

karuzeli łańcuchowej.  

  Ubrali się odświętnie i podobają się sobie bardziej niż zwykle. Ona patrzy na męża zalotnie, 

a on to widzi i uśmiecha się obiecująco.  

   Obraz nie przedstawia reszty dnia. Zrobili wszystko, co zaplanowali. Byli radośni, 

szczęśliwi i cieszyli się spędzanym razem wolnym czasem. Ale obietnica przekazana w 

uśmiechu męża nie mogła się już spełnić, bo wtedy widziała męża i synka po raz ostatni 

żywych. Tego, co zdarzyło się wieczorem, gdy szli skrajem szosy z przystanku pekaesu w 

Mścicach do domu, nie chciała oglądać, więc potrząsnęła gwałtownie głową, aby pojawił się 

jakiś inny obraz.  

   I znów słoneczny dzień. Tym razem nie czerwcowy, lecz majowy. Widzi w głównym holu 

sanatorium „Rusałka” głośno rozmawiających kuracjuszy. Krzyczą coś, wymachują rękami. 

Niektóre starsze kobiety zaczynają płakać. Ona zastyga na chwilę myśląc, że nastąpiła 
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inwazja wojsk Układu Warszawskiego na Polskę. Od dawna nabrzmiewała atmosfera 

zagrożenia ze strony tak zwanych sojuszników. Społeczeństwo było zmęczone  i podzielone. 

W strukturach związkowych też powstawały coraz wyraźniejsze podziały. W zakładach pracy 

proklamowano strajki a permanentne braki w zaopatrzeniu i gigantyczne kolejki po wszystko, 

co było potrzebne do skromnego życia, skłaniały większość ludzi do troszczenia się przede 

wszystkim o własne przetrwanie. Z wiadrem w jednej ręce i szmatą w drugiej – właśnie 

sprzątała korytarze na parterze – podchodzi do grupki kuracjuszy i słyszy słowa „zabili 

papieża”, „zabili papieża”. Czuje się ogłuszona. Ma w głowie zupełną pustkę i dziwi się sama 

sobie. Od śmierci męża i synka nie chodzi do kościoła i nie modli się. Bóg przestał dla niej 

istnieć, skoro wtedy ona przestała istnieć dla Boga.  

   Układanka zmienia się i w jej centrum jest teraz inny obraz. On także przedstawia zdarzenie 

z  13-tego dnia miesiąca. Nie jest to jednak środa 13-tego maja 1981-szego roku z obrazu, na 

który patrzyła przed chwilą i w którego tle widniała informacja, że Jan Paweł II przeżył 

zamach, lecz niedziela 13-tego grudnia tegoż samego roku. Dzień jest mroźny. Ona, w 

różowej nocnej koszuli, niebieskim pikowanym szlafroku, na  który zarzuciła sweter z szarej 

owczej wełny, stoi w oknie i patrzy na pokrytą dziewiczym śniegiem płaską połać 

zamarzniętego jeziora. Za jej plecami w żelaznym piecyku płonie ogień a przenikliwy chłód, 

panujący przez noc w pokoju, zaczyna się zmieniać się w przyjemne ciepło. Ona jednak 

trzęsie się nadal. W nocy obudził ją ryk silników. Nie wstała z łóżka, aby sprawdzić, co się 

dzieje. Wolała pomyśleć, pomimo złych przeczuć, że wojsko z Unieścia wyrusza na kolejny 

poligon. Radio milczy. W pokoju panuje martwa cisza. Koleiny pozostawione w nocy przez 

wojskową kolumnę zasypał śnieg. Żaden człowiek, żaden pojazd nie pojawił się od godziny 

na głównej ulicy Mielna. Na tym obrazie nieruchomość białej, pokrytej śniegiem bezkresnej 

przestrzeni jeziora, współgra z bezruchem panującym na ulicy. Wszystko zamarło i stoi jakby 

porażone wiadomością, z  którą ona do teraz nie może się pogodzić.   

   Teraz za oknem zapadł późnojesienny wieczór. Kończył się listopad, a wkrótce skończyć 

się miał także pierwszy rok stanu wojennego. Ogień w piecyku wygasł, bo przepalała 

skromnie i tylko drewnem. Przenikliwe zimno wybudziło ją z długiego letargu i nagle zdała 

sobie sprawę z tego, że nie może i nie chce już żyć. Zbyt wiele złego się wydarzyło: procesy 

działaczy podziemnej Solidarności, wysokie wyroki wydawane na cywilów przez 

zmilitaryzowane sądy i wojskowych prokuratorów, maskowanie grozy stanu wojennego i 

ogólnej nędzy przez pozorne ruchy porządkujące wojskowych komisarzy nadzorujących 

wszystkie obszary życia, cyniczne i pełne pogardy dla zwykłych ludzi cotygodniowe, 
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transmitowane jak serial w telewizji, konferencje prasowe rzecznika rządu Jerzego Urbana, 

sprowadzenie codziennego życia do walki o chleb, mięso i wódkę, i jeszcze niepotrzebna 

śmierć robotników z kopalni „Wujek”, która nigdy nie zostanie ukarana i ta wczorajsza, 

bezsensowna, spowodowana wybuchem pyłu węglowego w kopalni „Dymitrow”. 

  Mówi się, że nadzieja umiera ostatnia. W  niej nadzieja umarła już dawno, a kiedy umarła, 

przy życiu utrzymywało ją tylko działanie. Teraz imperatyw działania zgasł jak drwa w 

piecyku i wewnętrzne zimno usztywniło jej ciało, rozum, wolę i duszę, o ile takową jeszcze 

posiadała.  

 

2. 10 lat wcześniej. 1972 

 

    Kierownik Państwowego Ośrodka Hodowli Zarodowej w Dobrym Wirgiliusz Paszko stał 

przed budynkiem dawnego dworku, który teraz nazywano pałacem, i rozmyślał nad losem 

ludzi, którymi zarządzał. Był wysokim przystojnym mężczyzną w średnim wieku dbającym o 

kondycję i wygląd. Gimnastykował się rano, w wolnym czasie jeździł konno, a w pracy 

poruszał się pieszo nawet wtedy, gdy musiał pokonać dłuższe dystanse. Samochodu marki 

Syrena używał głównie do dalszych wypraw.  

- Moi pracownicy – myślał - w większości nie mają własnych samochodów, ale z zadziwiającą 

pogodą ducha pokonują codzienne trudności z dojazdem do sklepów, szkół, kościoła i w ogóle 

do tak zwanej cywilizacji.  

 Starał się robić co leżało w jego mocy, aby ułatwiać życie pracownikom kierowanego przez 

siebie Ośrodka. Udostępniał im na żądanie telefon, który znajdował się w biurze POHZ-etu, 

żeby mogli komunikować się z rodzinami, albo wzywać pogotowie ratunkowe. Starał się jak 

najczęściej udostępniać im tak zwaną „bonanzę”, czyli krytą przyczepę przystosowaną do 
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przewozu osób, którą podczepiano do ciągnika.  Załatwiał też możliwie często autobus, którym 

dysponowało gospodarstwo w Mścicach.  

   Szanował swoich pracowników. Podziwiał szczególnie tych starszych, mniej pijących, którzy 

pamiętali początki Ośrodka, żyli na ogół w zgodzie i byli wyjątkowo aktywni. Dawni 

pracownicy POHZ-tu dostosowali się do stylu życia miejscowych indywidualnych rolników i 

nie popadli w letarg, stan, który często ogarniał młodych etatowych pracowników pogardliwie 

nazywanych teraz pegeerowcami. Niesprawiedliwa skądinąd pogarda otoczenia brała się stąd, 

że tak zwani robotnicy rolni, czyli właśnie pracownicy pegeerów, dawali typowy negatywny 

przykład postaw roszczeniowych. Odwalali swoją ciężką robotę, walczyli o wynagrodzenia i 

deputaty, a wszelkie kłopoty i troski związane z uprawą roli i hodowlą zwierząt pozostawiali 

rządzącym. 

  W Dobrym jednakże pozostali jeszcze ludzie, którym zależało na organizowaniu wspólnego 

życia. Niektóre kobiety dołączały do prężnie działającego Koła Gospodyń Wiejskich, któremu 

POHZ użyczał świetlicy na spotkania, kursy i pogadanki. Niektórzy mężczyźni zaangażowali 

się w budowę w czynie społecznym jedynego we wsi sklepu spożywczo-przemysłowego. 

Wszyscy natomiast dbali o szkołę i malejącą stopniowo kadrę nauczycielską. Wspólnie 

organizowano Dzień Dziecka, Dzień Kobiet i choinkę, na której bawiła się cała wioska.  

- Być może starych mieszkańców Dobrego, niezależnie od pochodzenia i miejsca pracy, 

zjednoczyły wcześniejsze doświadczenia – myślał Paszko, zapalając papierosa i rozglądając się 

dokoła. – Przecież założona na początku lat 50-tych, pod przymusem władz, spółdzielnia 

produkcyjna w Dobrem radziła sobie bardzo dobrze. Oprócz otrzymanych od państwa kredytów 

ludzie zainwestowali w nią własne  pieniądze. Kupili wysokomleczne krowy, wyremontowali 

oborę, chlewnię, wybudowali magazyn i nowoczesny kurnik. Gdzie indziej się to prawie nie 

zdarzało!  Gdyby nie ubeckie interwencje, oskarżanie najlepszych i najbogatszych gospodarzy 

o działania dywersyjne i wyrzucanie ich ze spółdzielni, spółdzielnia mogłaby przetrwać. Ale 

rozpadła się już po kilku latach.  Zmarnowane pieniądze i zmarnowana energia wielu ludzi. 

- Dawne czasy  - powiedział sam do siebie i zaciągnął się głęboko papierosowym dymem. – 

Szkoda, że szkołę zlikwidowano – pomyślał wypuszczając kłąb dymu. - Nawet małe dzieciaki 

trzeba teraz wozić „bonanzą” do Mścic, a jak kończą lekcje wcześniej, to wracają ponad trzy 

kilometry piechotą niezależnie od pogody. 

- Panie kierowniku! – usłyszał za sobą głos brygadzisty Henia Jóźwiaka. 
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Odwrócił się i spojrzał na zbliżającego się szybkim ale ciężkim krokiem mężczyznę w kufajce, 

walonkach i czapce uszatce. Było zimno, choć dopiero niedawno skończył się październik. Nie 

zawiązane pod brodą brygadzisty końce czapki rozchylały się na boki zgodnie z rytmem jego 

kroków. 

- Co tam Jóźwiak? – zawołał w jego stronę, zanim mężczyzna zdążył  przed nim stanąć.  

- Ludzie mówią – odezwał się Jóźwiak dopiero, gdy podszedł blisko – że ten Porębowski czy 

Poręba nie żyje. Ktoś go wykończył.  

Kierownik nie od razu zrozumiał przekazaną wiadomość, ponieważ najpierw bardzo zdziwiło 

go to, że została przekazana prawie szeptem wprost do jego ucha. Nie był przyzwyczajony do 

podobnego komunikowania się z pracownikami, a już na pewno nie z Jóźwiakiem, który 

krzyczał nawet wtedy, gdy nie było to potrzebne. Ot, zawodowe przyzwyczajenie. Pilnujący 

roboty brygadzista nie mógł cackać się z podległymi mu robotnikami, do których docierały 

komunikaty wygłoszone w odpowiednio mocnej formie i okraszone przekleństwami. 

- Jaki Porębowski? – zapytał poirytowany. 

Dziwił go nie tylko konspiracyjny szept brygadzisty, ale także niejasny powód informowania 

go o tragicznej, jak się domyślał, śmierci nieznanego mu człowieka.  

– Jaki Poręba? Nie znam nikogo takiego – stwierdził po chwili zastanowienia. 

– No przecież pan kierownik dobrze go znał. Bywał tu jeszcze, jak pan nastał. Wszyscy go tu 

pamiętają. Nawet dzieci słyszały o tym skur…synu! - wrzasnął Jóźwiak swoim normalnym 

głosem. - To ten, przez którego zabili Miszkiewicza, pana poprzednika – brygadzista znów 

przeszedł do szeptu. 

- Mówisz o Porębkiewiczu? Władysławie Porębkiewiczu? – olśniło wreszcie kierownika. 

- A no tak – Jóźwiak podrapał się w głowę i poprawił beret. - Ta gnida nazywała się 

Porębkiewicz. Młody wtedy byłem, ale dobrze pamiętam drania. Wszyscy go tu pamiętają 

skur…syna. 

- Skąd wiadomo, że ktoś go wykończył?- zaniepokoił się. – Ktoś od nas?  

- Chyba nie od nas, choć bym się nie zdziwił – stwierdził Jóźwiak i wyjaśnił: 

 – Malinowska przyniosła nowiny. Była w Strzeżenicach u znajomych, a oni tam teraz wszyscy 

gadają o tym, co się stało w Mielnie, że ktoś zabił emerytowanego ubeka. Normalnie ktoś mu 
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po cichu rozwalił łeb. Myślał drań, że sobie spokojnie pożyje na emeryturze, ale dopadła go 

sprawiedliwość. Znajomi Malinowskiej myślą, że ktoś, kogo drań skrzywdził, rozpoznał go i 

załatwił. 

  Brygadzista zamilkł i patrzył na kierownika z niepewnym uśmiechem na ustach, w których 

tlił się wypalony do połowy papieros marki sport. Paszko zamyślił się i także milczał. Stał ze 

spuszczoną głową i nerwowo palił swojego papierosa marki carmen, dużo mniej cuchnącego 

od sporta. 

- Dobra – oświadczył zniecierpliwiony i rozczarowany ciszą Jóźwiak, który oczekiwał innej 

reakcji na przyniesioną przez niego sensacyjną wiadomość.  - Idę do roboty. Ludzi trzeba w 

oborze przypilnować. Pana żona szczepi cielaki. 

Odwrócił głowę i z wprawą wypluł na imponującą odległość wypalonego sporta. Potem raz 

jeszcze spojrzał na kierownika, pokręcił głową i odszedł.   

  Paszko nie zareagował. Wyrzucił swojego peta, przydeptał i poszedł w stronę dworku. Wszedł 

po kilku niskich stopniach na ganek, otworzył solidne drzwi wejściowe i przeszedł korytarzem 

do schodów prowadzących na piętro. Biura mieszczące się na parterze były już zamknięte. 

Wszedł na piętro i otworzył drzwi do mieszkania.  

- Tato! Tato, to ty! – usłyszał głos Marysi.  

Dobiegał z kuchni. 

- Tak. To ja – odpowiedział córce i, zdejmując zabłocone buty, zwołał w stronę kuchni: 

- Marcin też już wrócił ze szkoły? 

- Tak, ale poszedł na chwilę do Marka. Powiedział, że zaraz wróci. Jestem głodna. Robię 

kanapki. Zrobić ci też. A gdzie mama?  

- Mama jest w cielętniku. Szczepi cielaki. Za kanapki dziękuję. Zjem coś później. 

 Cieszył się z zaradności swej piętnastoletniej córki. Choć zewnętrznie wdała się w jego 

rodzinę, to charakter miała Krystyny, obowiązkowa, konkretna i zorganizowana.  

 - Cała mamuśka – uśmiechnął się w duchu. – Ciekawe czy po maturze pójdzie w jej ślady i 

będzie zdawała na zootechnikę. Prawdopodobnie do Szczecina, bo to bliżej domu niż Olsztyn. 

Studiowałaby na Akademii – przypomniał  sobie, że przed rokiem zmieniono nazwę uczelni z 

Wyższej Szkoły Rolniczej na Akademię Rolniczą.  
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- Położę się na chwilę. Jestem zmęczony – powiedział, zaglądając do kuchni przez kuchenne 

drzwi. 

Marysia skinęła ze zrozumieniem głową i wyciągnęła w jego stronę dłoń z kanapką. 

- Może jednak? – zapytała z pełnymi ustami. 

Pokręcił przecząco głową, uśmiechnął się do niej, poszedł do dużego pokoju i położył na 

wersalce. Za oknem szybko zapadał jesienny zmrok. Mokry i zimny. Poczuł to zimno w sobie. 

Nie zapalił światła. Po omacku poszukał koca i wrócił z nim na wersalkę. Okrył się szczelnie i 

zamknął oczy.  

  Wiadomość przyniesiona przez Jóźwiaka przypomniała mu dzień, w którym przyjechał do 

Dobrego. Nie miał jeszcze rodziny. Był młody. Zmiany w jego życiu osobistym – ślub, dzieci, 

stabilizacja – oraz w sytuacji politycznej w kraju miały dopiero nadejść.  

- Dobrze, że byłem wtedy kawalerem – przyszło mu do głowy. - Dobrze, że Krystyna nie 

musiała przeżywać tego, co ja wtedy. Było, minęło. Lepiej zapomnieć i myśleć o teraźniejszości 

i przyszłości – myślał, przewracając się z boku na bok. 

 Zmęczenie narastało, ale sen nie przychodził. Wspomnienia z przeszłości wracały, a on, 

szczerze mówiąc, nie chciał się ich pozbyć. Przeciwnie, przywoływał je i układał w głowie 

jedno po drugim zgodnie z chronologią wydarzeń.  

   Przyjechał do Dobrego w 1953-cim roku i, zgodnie z poleceniem dyrektora Zarządu 

Okręgowego w Koszalinie, objął stanowisko zastępcy kierownika Państwowego Gospodarstwa 

Rolnego, które później dopiero stało się Państwowym Ośrodkiem Hodowli Zarodowej, czyli 

POHZ-etem. Poprzedni zastępca kierownika zaginął w niewyjaśnionych okolicznościach. O 

zaginięciu ludzie z pegeeru mówili dużo, ale tylko po cichu i między sobą.. Na początku nikt o 

losie poprzednika z nim nie rozmawiał. Z czasem, gdy pracownicy przekonali się do niego i 

zdobył ich zaufanie, zaczęli i jemu trochę opowiadać, ale zawsze dyskretnie, zawsze posługując 

się aluzjami i niedopowiedzeniami. Najwięcej dowiedział się od starszych wiekiem 

brygadzistów, którzy z przyzwyczajenia nazywali go rządcą, albo panem administratorem. 

Wiedzieli, że należy do partii, czyli do PZPR-u, ale nie bali się go, bo zachowywał się 

przyzwoicie i nie przemawiał do nich językiem partyjnego aktywisty.  

   Starsi pracownicy majątku dobrze pamiętali wydarzenia sprzed kilku lat, z końca lat 

czterdziestych, kiedy partia i rząd, po zlikwidowaniu aktywnej opozycji, zajęły się 

czyszczeniem tych obszarów życia społecznego, w których schronili się reakcjoniści, jak 
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nazywano przedwojennych przedsiębiorców, właścicieli majątków ziemskich i wszelkiej maści 

inteligentów dawnej daty. Wrogów nowego ustroju, wrogów ludu,  należało odsunąć od 

wszelkich urzędów, aby uniemożliwić im sabotaż i żerowanie na państwowej własności. 

Wpływy w środowisku chłopów i robotników rolnych, poprzedniczka PZPR-u, Polska Partia 

Robotnicza uzyskała przez zdemaskowanie wrogiej działalności Polskiego Stronnictwa 

Ludowego i jego przywódcy, powojennego ministra rolnictwa, Stanisława Mikołajczyka. 

Zabrano się także za porządki w Państwowych Nieruchomościach Ziemskich, które zaraz po 

wojnie objęły we władanie nierozparcelowane polskie i niemieckie wielkie majątki ziemskie.  

- Panie rządco – mówili pracownicy majątku w Dobrym, którzy pracowali w nim jeszcze „za 

Niemca”, zawsze sprawdzając uprzednio, czy nikt ich nie usłyszy. – W centrali Państwowych 

Nieruchomości Ziemskich i w Okręgowych Zarządach PNZ-etu pracowali wykształceni 

przedwojenni ludzie z dyplomami szkół rolniczych. Więc do kierowania opuszczonymi 

poniemieckimi majątkami przysyłali przeważnie takich, co też się znali na gospodarstwie. Nie 

małorolnych chłopów, albo robotników, lecz specjalistów, którzy wiedzieli, jak się zarządza 

ludźmi i dużym majątkiem ziemskim. Ci pierwsi rządcy nie dość, że mieli na głowie Niemców, 

a właściwie Niemki, które pozostały w majątkach, to jeszcze musieli się nieźle gimnastykować, 

żeby zadowolić sowietów, którzy pozajmowali dwory i dużą cześć ziemi, żeby wyżywić 

swoich. Zresztą z polskim wojskiem też nie mieli łatwo. A do tego jeszcze brak sprzętu, 

pośpiech, zaniedbana ziemia, no i ciągłe nachodzenie przez nadzorców z UB, którzy na niczym 

się nie znali, ale wszystko zawsze wiedzieli najlepiej. Wszystkim trzeba było dać w łapę, 

wszystkich nakarmić i, najważniejsze, wszystkich napoić, znaczy się dać im spirytusu z 

gorzelni. A tu większość pracowników to Niemiaszki, po polsku nie rozumieją, a to znów 

Ukraińce, albo biedota z całej Polski co to robić porządnie w gospodarstwie nie miała się kiedy 

przez wojnę nauczyć. Ledwo coś się ruszyło i zaczęło iść do przodu, władza pozwalniała ludzi 

znających się na rzeczy, zlikwidowała PNZ-y i zrobiła PGR-y. Przyszło nowe, ale wcale nie 

lepsze, tylko gorsze. Ale wiadomo, tak wtedy jak i teraz ludziska boją się, jeden z drugim, gębę 

otworzyć. 

 - No tak, nigdy nie wiadomo z kim się ma do czynienia – przytakiwał i nie zadawał pytań, aby 

nie płoszyć rozmówcy.  

 Wiedział, że i tak, prędzej czy później, dowie się więcej. Ciekawiło go najbardziej to, czy 

zaginięcie jego poprzednika ma związek z procesem, który wytoczono dyrektorowi Zarządu 

Okręgowego Państwowych Nieruchomości Ziemskich w Koszalinie, Władysławowi 

Czarneckiemu, jego najbliższym współpracownikom i wielu podlegającym mu 
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administratorom. Wszyscy oni zostali aresztowani po zaledwie dwóch latach działalności. 

Można przypuszczać, że już wtedy władza postanowiła zlikwidować PNZ-ty i całą ich 

mozolnie wypracowywaną po wojnie strukturę. Wkrótce po aferze koszalińskiej aresztowano i 

osądzono całe kierownictwo Państwowych Nieruchomości Ziemskich, w tym naczelnego 

dyrektora Zarządu Centralnego PNZ inżyniera Witolda Maringe.  

- Wykończono fachowców – myślał z goryczą.  

   W środowisku rolniczym wiedziano, że Maringe był przed wojną właścicielem ponad 

czterysta hektarowego majątku Lenartowo w powiecie mogileńskim i usilnie działał na rzecz 

modernizacji rolnictwa. Inni przedwojenni inżynierowie rolni, którzy po wojnie otrzymali 

posady w PNZ-etach a po dwóch latach zostali aresztowani, także mocno angażowali się w 

okresie międzywojennym w odbudowę niepodległej Polski, a podczas niemieckiej okupacji 

działali w konspiracyjnych strukturach. Inżynier Maringe podobno stracił w Powstaniu 

Warszawskim dwóch synów. Po wojnie, pomimo utraty wszystkiego co posiadał, z 

poświęceniem zajął się zabezpieczaniem ziemi uzyskanych przez Polskę na opuszczonych 

przez Niemców terenach. W podzięce za poświecenie i pracę dostał dożywocie za sabotaż i 

próbę obalenia ustroju. Przesiedział w więzieniu siedem lat i gdyby nie zmiany w 1956-tym 

roku, nigdy nie wyszedłby na wolność. 

- Nigdy nie uwierzę w winę ludzi, dla których służenie Polsce było zwykłym obowiązkiem – 

postanowił, gdy zdał sobie sprawę z niesprawiedliwości, jaka spotkała ludzi odważnych i 

honorowych. 

- Ciekawość to pierwszy stopień do piekła – napominał jednak sam siebie, kiedy dopadała go 

chęć dowiedzenia się czegoś bliższego o swoim poprzedniku i jego ewentualnym związku z 

aresztowaniami. Jednak ta powszechnie znana mądrość, o której starał się pamiętać, nie zawsze 

powstrzymywała go od zadawania pytań i dochodzenia do prawdy.  

   Sprawa Czarneckiego i kierownictwa ZO PNZ w Koszalinie została nagłośniona w gazetach.  

Podawano nazwiska oskarżonych i wyliczano ich winy. Anonimowy dziennikarz „Głosu 

Szczecińskiego” – śledztwo prowadził Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w 

Szczecinie pod nadzorem Wojskowej Prokuratury Rejonowej a proces toczył się przed 

Wojskowym Sądem Rejonowym tegoż miasta -  rozpisywał się o szajce sabotażystów, 

marnotrawców i złodziei wywodzących się z jaśniepaństwa, z przedwojennych obszarników 

udających, że chcą wraz z robotnikami i chłopami odbudowywać zrujnowaną ojczyznę, a 

których wroga robota w porę została zdemaskowana przez czujnych działaczy kół 



21 
 

folwarcznych PPR. Żądano surowych wyroków. I tak się stało. Czarneckiego skazano na karę 

śmierci a innych na wieloletnie więzienie.  

- Tego Czarneckiego to nie powiesili – powiedział stary brygadzista Kisielnicki, gdy zapytał 

go, gdzie wykonano wyrok śmierci. Byli sami w oborze. Ustalali bieżące niezbędne prace 

remontowe. 

- O! – zdziwił się i aż przystanął.  

– Siedzi w więzieniu i czeka na wykonanie wyroku? – zapytał, wyciągając papierośnicę.  

Podsunął ją Kisielnickiemu, ale ten pokręcił głową i powiedział: 

- Z filtrem nie palę. A temu Czarneckiemu zaraz po procesie sąd zmienił wyrok śmierci na 

piętnaście lat więzienia. Zresztą obrońcy zaskarżyli wszystkie wydane w Szczecinie wyroki i 

wygrali. Jednych wypuścili, innym zmniejszyli lata odsiadki. Wszyscy wiedzieli, że  oskarżenia 

były naciągane. Ale o tym to już prasa nie napisała. Co się ludzie nacierpieli to ich. Szkoda 

gadać. 

- A Kisielnicki skąd to wszystko wie? – zapytał i zaraz ugryzł się w język, bo starszy człowiek 

spojrzał na niego z ukosa. 

- Skąd wiem, to wiem – odburknął. – Jak pan rządca taki ciekawy, to niech pogada z naszym 

aniołem stróżem. 

- Z jakim aniołem stróżem? – nie pojął aluzji. 

- No z tym  Porębkiewiczem z Urzędu Bezpieczeństwa co tu ciągle przyjeżdża. Może panu coś 

powie. Lubi się chwalić swoimi wyczynami, ale tylko wtedy, gdy się porządnie napije.  

Wspomnienia z początków jego pracy w Dobrym zostały nagle przerwane. Drzwi do pokoju, 

w którym leżał otworzyły się i do wnętrza wpadła smuga światła z przedpokoju. 

- Śpisz? – usłyszał cichy głos żony. 

- Nie, trochę odpoczywam. Ty też się dziś napracowałaś. Dobrze się czujesz? 

- Tak – odpowiedziała. – Marcin jeszcze nie wrócił. Niepokoję się. 

Odrzucił koc i usiadł. 

- Pójdę go poszukać. Pewnie zasiedział się u Marka. Pamiętasz tego funkcjonariusza z Urzędu 

Bezpieczeństwa, który tu kiedyś często przyjeżdżał i węszył? Podobno ktoś go zabił – 
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powiedział, choć wcześniej przyrzekł sobie solennie, że nie wciągnie Krystyny w tamte ponure 

czasy.   

- O! – zdziwiła się Krystyna i usiadła obok niego. – Przecież on już musiał być na emeryturze. 

Nadal mieszkał w Koszalinie? 

- Nazywał się Porębkiewicz – poinformował ją, choć nie o nazwisko zapytała. – Nie wiem, 

gdzie mieszkał, ale zabili go w Mielnie. Dziwne, prawda? Pogadamy później. Idę po Marcina. 

 

- Słuchaj – zagadnęła Wirgiliusza Krystyna, gdy już ułożyli się do snu na rozłożonej wersalce. 

– Przypomniało mi się, że Porębkiewicza ludzie posądzali o to, że wykończył tego 

Miszkiewicza, na którego miejsce ty przyszedłeś. Mnie tu jeszcze nie było, ale poznałam 

Miszkiewiczową. Mieszkała jeszcze w Dobrem, kiedy się pobraliśmy. Biedna kobieta. Ni to 

wdowa, ni porzucona. Została z dwójką małych dzieci. Co się z nią potem stało? 

- Wróciła do Warszawy, bo miała tam matkę – odpowiedział. – Porębkiewicz najpierw nękał 

ją i jej męża, a po jego zaginięciu nadal ją nachodził. Nie wytrzymała tego. Mąż nie wracał, 

ciała nie znaleziono. Porębkiewicz ją napastował i pewnie groził. Miszkiewiczowa była ładną 

młodą kobietą. Chyba bardzo mu się podobała. Kiedy wyjechała, przestał przyjeżdżać i 

wszyscy odetchnęli. Wielu osobom zaszkodził. Straszył, werbował, szpiegował i oczywiście 

meldował przełożonym. No chyba, że ktoś mu donosił na innych, albo opłacał się. Brał zresztą 

wszystko - jedzenie, pieniądze, biżuterię, a najchętniej bimber. Kto chciał spokojnie pędzić 

siwuchę, musiał mu część oddawać.  

- Biedna kobieta – mruknęła sennie Krystyna, mając prawdopodobnie na myśli 

Miszkiewiczową. 

- Teraz można jakoś żyć – przyszło do głowy Wirgiliuszowi, gdy zasypiał. – Gierek stawia na 

rozwój i modernizację. Po rozruchach w Gdańsku w 70-tym roku, sytuacja się wyraźnie 

poprawiła. Nawet za granicę łatwiej wyjechać. 
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3. Oficer 

 

   Ciało Władysława Porębkiewicza znaleziono w Mielnie 19-tego listopada 1972-giego roku. 

Była niedziela. Mieszkanka Mielenka Janina Wędra wstąpiła na cmentarz po drodze na 

niedzielną mszę w kościele pod wezwaniem Przemienienia Pańskiego w Mielnie. Miała w 

zwyczaju odwiedzać grób swojego męża, nicponia i pijaka, stałego bywalca mordowni 

„Mewa”, który zmarł był przed pięcioma laty na skutek licznych obrażeń – potrącił go 

niezidentyfikowany pojazd mechaniczny, gdy po zmierzchu chwiejnym krokiem wracał do 

domu aleją lipową prowadzącą z Mielna do Mielenka. Pojazdu oraz kierowcy nie znaleziono. 

Zresztą i tak uznano, że nikt nie miałby szans ominąć w ciemnościach zataczającego się 

osobnika, nie uderzając przy tym w jedną z gęsto rosnących przy drodze lip. 

- Sam jest sobie winien – twierdzili wszyscy. 

Mieszkańcy Mielna i Mielenka wypowiadali tę kontrowersyjną opinię głośno, a badający 

przyczyny wypadku milicjanci po cichu. 

  Żona Wędry i dorastające dzieci nie domagali się zbyt uporczywie od organów ścigania 

odnalezienia nieumyślnego zabójcy ich męża i ojca oraz wymierzenia mu sprawiedliwej kary. 

Rodzina, choć pogrążona w żalu i smutku, tak naprawdę odetchnęła z ulgą. Skończyły się w 

ich domu pijackie awantury, bicie, wyzwiska.  Minęła permanentna niepewność dnia 

następnego. Żal i smutek rodziny były jednak szczere. Żałowali bliskiego im człowieka, który 

sam siebie zatracił i zmarnował życie sobie i im. Smucili się, że nie dostał od losu szansy na 

opamiętanie się i zmianę swego nagannego postepowania. Częste wizyty żony na cmentarzu 

miały więc mocne podstawy. Kobieta chciała uprosić dla męża wybaczenie u Boga i ludzi, a 

szczególnie u skrzywdzonego wspólnego potomstwa. 
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   Janina Wędra zmówiła zdrowaśkę i „wieczny odpoczynek” za duszę męża, zebrała z grobu 

wypalone świeczki, zgarnęła liście, zapakowała wszystkie resztki do wiaderka i poszła do 

pojemnika ze śmieciami. I tam właśnie, w wysokiej zwiędłej jesiennej trawie, za cmentarnym 

śmietnikiem zobaczyła dziwnie wyglądającego leżącego na gołej ziemi mężczyznę. W 

pierwszej chwili cofnęła się przestraszona, ponieważ miała głęboki uraz do pijaków. Potem 

jednak znów wyjrzała zza pojemnika na śmieci.  

- To trup, a nie pijany – pomyślała.  

 W czasie wojny i po niej napatrzyła się na martwych ludzi i potrafiła rozpoznać oznaki śmierci. 

Martwych mężczyzn nie bała się więc tak bardzo jak pijanych. Leżące za śmietnikiem zwłoki 

były  trochę przysypane zeschłymi liśćmi. Nie wiadomo czy nawiał je wiatr, czy ktoś je na 

zwłoki rzucił. 

- Kto by rzucał liście. Wiatr je nawiał -  przyszło jej do głowy. 

Martwy mężczyzna miał na sobie szary wełniany płaszcz. Płaszcz był całkowicie rozpięty, poły 

płaszcza rozłożone szeroko a wypukłą pierś mężczyzny opinała ciemnoszara zapięta na jeden 

guzik marynarka. Koszula i krawat - w idealnym porządku, jakby przed śmiercią zadbał o 

elegancki wygląd – także były szare, podobnie jak spodnie z ostro zaprasowanym kantem, z 

których wystawały stopy odziane w wysokie szare skarpety i wypolerowane do połysku czarne 

buty.  

- Elegancki facet – mruknęła, podeszła bliżej i spojrzała na mężczyznę z góry. 

  Trup patrzył na nią szeroko otwartymi oczami spod głęboko na czoło nasuniętego kapelusza. 

Przestraszyła się i cicho krzyknęła zaskoczona uważnym, przenikliwym spojrzeniem martwych 

oczu. Nie bała się trupów. Przyzwyczaiła się do ich widoku nie tylko podczas wojny, ale także 

podczas tradycyjnych modlitw w domach zmarłych sąsiadów. Także w czasie mszy żałobnych 

trumny pozostawały otwarte, aby zgodnie ze zwyczajem każdy mógł się ze zmarłym pożegnać 

przed odprowadzeniem go w ostatnią drogę. Teraz jednak poczuła się nieswojo, ponieważ 

wszyscy zmarli, których widziała z bliska, mieli zamknięte oczy, a ten wytrzeszczał swoje, 

jakby czegoś od niej żądał.   

   Rozejrzała się uważnie dookoła, poszukując wzrokiem kogoś, kto tak jak ona przyszedł w 

niedzielny poranek na grób bliskiej osoby. Nikogo nie zauważyła, ale usłyszała skrzypienie 

furtki prowadzącej na cmentarz. Rzuciła byle gdzie wiadro ze śmieciami i pobiegła w stronę 

wejścia. Stanęła zaskoczona, bo furtka była otwarta, ale nikt przez nią nie wszedł. Wybiegła na 
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ulicę. Pusto. Stała bezradnie i patrzyła raz w stronę Mielenka, a raz  w stronę Mielna. Wreszcie 

zobaczyła idącą od strony Mielenka postać i rozpoznała starą Zaleską. Czekała, aż kobieta 

podejdzie bliżej. 

- Dzień dobry Wędrowa – powiedziała Zaleska. – Co tak stoicie przed cmentarzem? Byliście 

na grobie tego waszego pijusa? 

- Znalazłam trupa – odezwała się niepewnie Wędrowa, gdyż wolałaby, aby z pomocą nadszedł 

ktoś inny, dużo młodszy od Zaleskiej  i najlepiej rodzaju męskiego. 

- No to nie nowina – zachichotała cicho Zaleska. – Miejsce trupa jest na cmentarzu. A co wy 

taka zdenerwowana? 

- Pani Zaleska – podniosła głos Wędrowa. – Przy cmentarnym śmietniku leży nieżywy 

człowiek. Jakiś obcy facet. Nie wiem, czy sam umarł, czy ktoś go załatwił.  

Mówiła, patrząc gdzieś daleko za plecy starszej kobiety – ta była niewielkiego wzrostu a z 

wiekiem pochyliła się, co czyniło ją jeszcze mniejszą – jakby nadal wypatrywała  nadejścia  

stamtąd męskiej pomocy.  

- Choć pani – Zaleska zdawała się nieporuszona ponurą wieścią. – Zobaczę tego nieszczęśnika. 

Weszły na cmentarz i po kilkunastu krokach stały przy zwłokach. 

- A co on taki zadbany? Chyba nietutejszy? – zapytała starsza kobieta. – Czyżby dostał zawału?  

Pochyliła się nad zwłokami i laską strąciła kapelusz z głowy mężczyzny. Rzadkie włosy skryte 

dotąd pod kapeluszem były pokryte zastygłą krwią, która wyciekła spod spodu głowy i wsiąkła 

w ziemię. 

- No to albo ktoś go załatwił, albo sam się nieszczęśliwie przewrócił i uderzył w głowę. W 

starszym wieku należy bardziej uważać – wypowiedziała się spokojnie Zaleska i zarządziła: 

 - Ja tu zostanę, żeby go przypilnować, a Wędrowa niech idzie na milicję.  

- A Zaleska nie boi się zostać sama? 

- A czego mam się bać. Co to ja trupa nie widziałam!? 

- Czy się Zaleska nie boi tego mordercy? 

- Idź, idź i szybko wracaj z milicją – ponagliła Wędrową Zaleska, machając niecierpliwie laską 

i nie odpowiadając na zadane pytanie. 
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    Starszy sierżant Czesław Szelc, komendant posterunku milicji w Mielnie, przybył na 

cmentarz bardzo szybko. Miał w tę niedzielę służbę. Posterunek znajdował się na ulicy 

Kościelnej, naprzeciw kościoła parafialnego, więc odległość pomiędzy posterunkiem a 

cmentarzem wynosiła niecały kilometr. Przyjechał motorem z przyczepą, zaparkował przez 

cmentarzem i szybkim krokiem podszedł do machającej do niego laską starszej kobiety. 

- Coś tu było dotykane? – zapytał groźnym tonem, ale zaraz się zreflektował i zadał ugodowe 

pytanie: 

- Szła pani do kościoła, pani Zaleska? 

- Wiadomo, bo dokąd bym szła w niedzielę rano? Na spacer? 

- Niech się pani nie gniewa. Proszę spokojnie iść do kościoła. A po mszy razem z Wędrową 

przyjdźcie koniecznie na posterunek. Trzeba będzie was przesłuchać. To bardzo poważna 

sprawa. 

- Niech się komendant Szelc nie martwi – odpowiedziała udobruchana Zaleska. – Przyjdziemy. 

A wie komendant, kto to jest? 

- Niech już pani idzie – Szelc udał, że nie słyszy pytania. 

   Znał leżącego pod cmentarnym śmietnikiem mężczyznę. Rozpoznał w nim emerytowanego 

oficera UB, a po 1956-tym roku SB. Widywał go niekiedy w Komendzie Wojewódzkiej Milicji 

Obywatelskiej w Koszalinie i przypomniał sobie, że niedawno przeszedł on na emeryturę. Pod 

rozchylonymi połami płaszcza nieboszczyka nie zauważył kabury z bronią, więc rozpiął mu 

marynarkę i sprawdził, czy nie znajdzie jej pod nią. Spodziewał się, że emerytowany oficer 

służb specjalnych będzie miał przy sobie broń, pistolet P-64, będący na typowym wyposażeniu 

wojska i milicji. Pistoletu jednak nie było, choć pod marynarką pozostały szelki i pusta kabura. 

- Będzie niezła afera – pomyślał.  

  Zapiął trupowi marynarkę, wyprostował się i postanowił niczego więcej nie dotykać. 

Niecierpliwie czekał na pojawienie się swego współpracownika, starszego szeregowego 

Witolda Janczewskiego, który na stałe zagościł na mieleńskim posterunku po wydarzeniach z 

końca lat sześćdziesiątych, kiedy utopiono w Mielnie kilka młodych kobiet Komendant 

Komendy Powiatowej MO w Koszalinie uznał, że Mielno musi zabezpieczać przez cały rok 

dwóch milicjantów, bo współpraca z ochotnikami z ORMO, czyli Ochotniczej Rezerwy Milicji 
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Obywatelskiej oraz z wojskiem już nie wystarcza. Mielno stało się od pewnego czasu kurortem, 

do którego przez cały rok przyjeżdżali goście z całej Polski. 

- Melduję się panie komendancie! – wołał z daleka młody funkcjonariusz Witek Janczewski, 

jak zawsze w dobrym nastroju, dziarski, nienagannie umundurowany i w błyszczących, dobrze 

wypolerowanych butach. Szelc, sporo od niego starszy, po cichu podziwiał go i zazdrościł 

nadmiaru energii. Sam czuł się bowiem wypalony i coraz częściej myślał o emeryturze.  

- Co mamy? – zapytał Janczewski, stając obok Szelca. – Niezły pasztet – wyszeptał po chwili, 

bo rozpoznał ofiarę. – To jest przecież Porębkiewicz. Jakim cudem znalazł się w Mielnie i to 

na cmentarzu!?  

- Stój tutaj i zabezpieczaj miejsce. Zginęła broń. Ja jadę powiadomić powiatową. Oni z 

pewnością zwołają ludzi z Wojewódzkiej. Wrócę tu z nimi i zmienimy się. Ja zostanę tutaj, a 

ty będziesz warował na posterunku. Mają tam pojawić się dwie starsze kobiety z Mielenka, 

które odkryły zwłoki. Przytrzymasz je do mojego powrotu. Śledczy z Koszalina będą chcieli je 

przesłuchać. 

 

  Połączone siły MO i SB z Komendy Wojewódzkiej MO w Koszalinie przybyły na miejsce 

odnalezienia zwłok po dwóch godzinach. Milicyjny Wydział Kryminalny reprezentował 

kapitan Jan Madejski, a Wydział Śledczy SB kapitan Aleksander Dudło. Towarzyszyły im dwie 

ekipy techniczne, prokurator Zdzisław Kujawa i lekarz sądowy Stanisław Woźniak. Cmentarz 

został zamknięty, a Szelc odesłany do rozpraszania gapiów gromadzących się przed 

ogrodzeniem cmentarza. Ciekawskich przyciągnęły zaparkowane na ulicy samochody. Były 

znakiem tego, że zdarzyło się coś niezwykłego i tragicznego zarazem. 

- To jest nasz człowiek – oznajmił Madejskiemu Dudło, gdy zobaczył nieboszczyka. – My się 

zajmiemy tą sprawą. Wy będziecie nam pomagać. Swoich techników możecie odesłać. Nasi 

wystarczą. Odsuńcie się – kapitan służb bezpieczeństwa wyrzucał z siebie słowa jak karabin 

maszynowy pociski.  

- Śmierć nastąpiła prawdopodobnie na skutek urazu głowy –  lekarz zakończył oględziny zwłok 

i zwrócił się do obu oficerów, nie wiedząc już, który z nich jest teraz ważniejszy. – Został 

uderzony w tył głowy twardym ostrokrawędzistym narzędziem typu szpadel, łopata albo 

stępiona siekiera. Dziwne, że leży na wznak. Przy tego typu uderzeniach ofiara zwykle pada na 
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twarz. Możliwe, że ktoś go odwrócił, ale na ubraniu z przodu nie widzę śladów błota czy trawy. 

Musicie to zbadać. 

- Kiedy? – ostro zapytał Dudło.  

Madejski milczał. Na razie nie pojął jeszcze decyzji  jak się zachować w nieznanej mu jak  

dotąd sytuacji podwójnego dowodzenia. Zastanawiał się, czy w ogóle podejmować współpracę 

z bezpieką, skoro ta manifestuje swą samowystarczalność. 

- Śmierć nastąpiła w nocy. Przypuszczam, że późno w nocy, a może nawet nad ranem. Pewności 

nie mam. Jest zimno, więc stężenie pośmiertne utrzymuje się długo, ale temperatura części 

zakrytych ciała jeszcze zupełnie nie zrównała się z temperaturą otoczenia, więc rzeczywiście 

mógł zginąć dopiero nad ranem. Rogówka zmętniała, plamy opadowe nie są w pełni utrwalone, 

więc od zgonu minęło od 12 do 5 godzin. 

- Jasna cholera! – wrzasnął Dudło. – Co emerytowany funkcjonariusz robił w nocy na 

cmentarzu w Mielnie?! I kto mu zabrał pistolet?! Sam przyszedł, czy ktoś go tu na siłę 

przyprowadził albo przywiózł?! Gdzie są kobiety, które go znalazły?! 

   Kapitan Madejski uznał, że może teraz wkroczyć do akcji. Doświadczenie kryminalne kolegi 

z Wydziału Śledczego SB zdało mu się niewielkie, a przynajmniej mniejsze od jego 

długoletniego doświadczenia. Wskazywała na to nadmierna nerwowość. On  i jego kryminalna 

ekipa, po latach pracy, które mieli za sobą, niczemu już się nie dziwili, nie zadawali głupich 

pytań, a przede wszystkim nie okazywali emocji nawet w najbardziej nietypowych 

przypadkach. 

- Wszystko to wyjaśnimy panie kapitanie – odezwał się i  poklepał kolegę po ramieniu. – Ja się 

tym zajmę i będę panu raportował. Kobiety czekają na posterunku. To starsze panie. Podobno 

nie dotykały ciała. 

Dudło uspokoił się natychmiast, a wyraz twarzy wskazywał, że odczuł ulgę. 

- Dobra – powiedział. – Działajcie. Ja wracam do Koszalina i złożę meldunek komendantowi 

Kurachowi. Jutro stawcie się  u mnie. Chcę mieć raport z oględzin, przesłuchań i z sekcji zwłok. 

- Tak jest – odpowiedział służbowo Madejski, choć byli równi stopniem i zachichotał w duchu. 
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    Przesłuchanie kobiet, które odkryły zwłoki na cmentarzu nie przyniosło ważnych informacji. 

Ot, zwykły przypadek. Nikogo nie widziały, o niczym nie wiedziały, ofiary nie znały, broni nie 

widziały, ciała nie dotykały, a jedynie jedna z nich laską zdjęła kapelusz z głowy ofiary. Sekcja 

zwłok potwierdziła, że zgon nastąpił wskutek silnego uderzenia ostrokrawędzistym 

narzędziem. Długość i charakter rany wskazywały na szpadel lub podobny sprzęt.  Potwierdził 

się także przybliżony czas zgonu. Najbardziej prawdopodobne okazały się wczesne godziny 

poranne. Ciało odnaleziono o godzinie 8.40-8.45, więc śmierć musiała nastąpić przed 6 rano, 

ale nie wcześniej niż o 4.00. Na ciele nie znaleziono znamion walki. Stwierdzono, że zawartość 

alkoholu we krwi ofiary – krew pobrano dopiero w poniedziałek, a więc po ponad dwudziestu 

czterech godzinach od śmierci, a po takim czasie ilość alkoholu we krwi i mięśniach zmniejsza 

się  o około sześć procent – musiała przekraczać dwa i pół promila, a zatem denat w momencie 

ataku i śmierci był w stanie upojenia alkoholowego. Ślady zebrane na miejscu zdarzenia 

wskazywały, że ofiara zginęła na cmentarzu w miejscu, w którym ją odnaleziono. Zwłoki nie 

były przemieszczane. Mogły zostać natomiast odwrócone na plecy, a osoba, która tego 

ewentualnie dokonała musiała być na tyle silna, żeby poradzić sobie z ciężkim ciałem dobrze 

zbudowanego mężczyzny. Przypuszczalnie zatem mordercą musiał być także dobrze 

zbudowany i silny mężczyzna. 

  Zabezpieczono odciski butów znalezione wokół śmietnika i te które były na alejce 

prowadzącej do wyjścia. Ujawniono ślady butów ofiary, obu kobiet, które ją znalazły i trochę  

innych, wcześniejszych. Ich porównanie nie przyniosło jeszcze zadowalających rezultatów, bo 

nie zdążono przed naradą ujawnić i przesłuchać wszystkich, którzy odwiedzili cmentarz w 

piątek, sobotę i niedzielę rano. Ślady sprzed piątku, ku zadowoleniu techników kryminalnych, 

zniknęły w strugach deszczu padającego w nocy z czwartku na piątek. Śledczych 

zainteresowały szczególnie odciski dużych, roboczych butów - gumofilców, jak szybko 

ustalono – które, choć częściowo zadeptane, zdawały się iść równolegle do śladów ofiary oraz 

widniały wokół niej i wokół śmietnika. 

  Trwały prowadzone już od południa w niedzielę przepytywania mieszkańców Mielna i 

Mielenka, a ponieważ gumofilce nosili przede wszystkim pracownicy pegeeru, ich 

przepytywano jako pierwszych. Na razie bez powodzenia. Rozmiar odkryty na cmentarzu 

nosiło wielu robotników, w tym także kobiety, bo mało kto dobierał sobie walonki odpowiednie 

do numeru buta. Wybór był bowiem niewielki. Dodatkowo nikt z pracowników nie przyznawał 

się do niedzielnej porannej wizyty na cmentarzu. Zebrano jednak resztki ziemi i innych 
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zabrudzeń z gumofilców o odpowiednim rozmiarze i wysłano do laboratorium razem z 

próbkami ziemi zebranymi z cmentarza. Na wyniki trzeba było poczekać. 

 

   Przesłuchanie żony majora Władysława Porębkiewicza rozczarowało śledczych. Maria 

Porębkiewicz stwierdziła, że od dawna prowadzili z mężem osobne życie i prawie w ogóle nie 

rozmawiali. Nie wiedziała, dlaczego pojechał do Mielna, jak często tam bywał i z kim się 

spotykał.  Jedyny syn Porębkiewiczów, po ojcu także Władysław, od roku studiował w Gdańsku 

i w feralnym dniu tam właśnie przebywał. Oględziny mieszkania także nie przyniosły 

ciekawych wyników. Pokój denata był zamknięty na klucz, a ponieważ żona kluczem nie 

dysponowała, drzwi otwarli technicy. Porębkiewicz zajmował największy z trzech pokojów. 

Mieszkanie znajdowało się przy ulicy Szymanowskiego na parterze poniemieckiej kamienicy 

otoczonej przez ładny, ale zaniedbany ogród. Z pokoju majora, wypełnionymi eleganckimi 

rzeźbionymi meblami, wychodziło się na taras, a potem schodkami do ogrodu. Kotary na 

oknach zastano szczelnie zasunięte. Przeszukano biurko i szafy, zabezpieczając wszystkie 

znajdujące się w nich dokumenty. Jedna z zamkniętych na klucz podręcznych szafek 

wypełniona była różnokształtnymi butelkami z nalepkami informującymi o ich zawartości. 

Porządnymi równymi literami  napisano: „wiśniówka, 70”, „śliwowica 69”, „malinówka 71” i 

tym podobne. 

- Czy rozpoznaje pani charakter pisma? – zapytano Porębkiewiczową, która asystowała przy 

przeszukaniu. 

- Tak. Mąż każdego roku robił nalewki i podpisywał każdą butelkę – odpowiedziała.  

Nalewek nie zabrano. Pistoletu nie znaleziono. 

- Zaczniemy od Porębkiewiczowej i od syna – zaproponował Madejski na poniedziałkowej 

naradzie. – Ona ma alibi, ale trzeba ją mocniej przycisnąć. Musiała przecież obserwować męża. 

Z pewnością sporo o nim wie. Syn też ma alibi, ale do sprawdzenia. 

- Dobrze – zgodził się Dudło. – Wy badacie rodzinę, a my sprawdzimy dokumenty spraw, które  

prowadził Porebkiewicz. Może ktoś chciał się na nim zemścić. Jakiś politycznie niepewny 

element, albo szaleniec. Czy przepytujecie mieszkańców Mielna?  

- Oczywiście. Sprawdzamy wszystkich, którzy byli ostatnio na cmentarzu i bierzemy odciski 

ich butów. Czekamy na wyniki z laboratorium. Sprawdzamy, kto i kiedy widział obywatela 

majora. Przesłuchujemy każdego, kto mieszka przy ulicy Kościelnej i w Mielenku. 
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Wyłapujemy tych, którzy często przechodzą koło cmentarza, idąc do pracy czy do sklepu. 

Jeszcze za wcześnie na wnioski. Potrzebujemy więcej czasu i ludzi. Nie łatwo zachęcić 

obywateli do rozmowy. 

- Wykorzystamy nasze możliwości – oświadczył stanowczo kapitan Dudło. – Wy róbcie swoje. 

Macie w Mielnie swoich funkcjonariuszy, Szelca i tego młodego milicjanta. 

- Robimy swoje, obywatelu kapitanie – odpowiedział Madejski buńczucznie, bo wkurzał go ton 

Dudły. – Szelc sporządził obszerne sprawozdanie z własnych obserwacji. Dwukrotnie widział 

majora Porębkiewicza w Mielnie w ostatnim czasie. Nie rozmawiali, bo major nie okazywał 

tego, że się znają, więc Szelc go nie zaczepiał.  

- Kiedy go widział i z kim? – Dudło nie zmienił tonu. 

Madejski powstrzymał narastającą w nim irytację. 

- Widział go przelotnie, gdy patrolował Mielno. Twierdzi, że było to w ciągu ostatnich dwóch 

tygodni. Porębkiewicz był sam. Szelc pamięta, że po prostu szedł sobie ulicą w stronę morza. 

Pomyślał, że major przyjechał do Mielna na spacer. W końcu emeryt. Nie zdziwił się także, że 

nie rozpoznał mieleńskiego milicjanta, albo nie chciał rozpoznać. Gdzie tam zwykłemu 

milicjantowi do oficera służb bezpieczeństwa – powiedział Madejski, pozwalając  sobie na 

przytyk., 

- Dobra. Dajcie spokój. Do roboty – zarządził Dudło. 

  Ludzie Dudły spędzili kilka dni i nocy w archiwum i wytypowali sprawy, które prowadził 

Porębkiewicz i które mogły nasuwać myśl o zemście. Szukali jednak igły w stogu siana. Spraw 

przez lata uzbierało się wiele, a osób, którymi major się zajmował jeszcze więcej. W papierach 

zabezpieczonych w mieszkaniu majora także nie znaleziono niczego, co mogłoby stać się 

punktem zaczepienia dla śledztwa. Zdziwiono się bardzo, ponieważ wśród dokumentów nie 

było prywatnej korespondencji, pocztówek, laurek czy życzeń. Wyglądało na to, że z 

prywatnych papierów oficer zachował jedynie dokumentację medyczną, która nie była zbyt 

obszerna i nie wskazywała na poważne problemy zdrowotne. 

 

  Maria Porębkiewicz, przesłuchiwana przez Madejskiego już po raz trzeci, uparcie twierdziła, 

że sposób życia męża nie był jej znany ani przed jego przejściem na emeryturę, ani potem. Ta 

elegancko ubrana około sześćdziesięcioletnia kobieta z precyzyjnie ułożonymi średniej 
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długości włosami  koloru starej miedzi, niewysoka i bardzo drobna, denerwowała śledczego 

autentycznym albo udawanym spokojem. Nie była ładna, ale miała dobrze zrobiony makijaż, 

który dodawał jej uroku, a odejmował lat. Jej wypielęgnowane dłonie spoczywały bez 

najmniejszego ruchu na kolanach. Oczy utkwiła gdzieś w ścianie za jego plecami. 

- Proszę pana! – mówiła spokojnym i pewnym głosem. – Wie pan doskonale, kim był mój mąż 

i wie pan także zapewne, że oficerowie służb specjalnych nie mają zwyczaju opowiadać w 

domu o sprawach służbowych. Nawet we wczesnym małżeństwie Władysław nigdy ze mną nie 

rozmawiał o pracy, a z czasem w ogóle przestał ze mną rozmawiać o czymkolwiek. Żyliśmy 

pod jednym dachem, ale osobno. Dopóki syn był mały, razem dbaliśmy o jego wykształcenie i 

o to, aby nie odczuwał naszej wzajemnej wobec siebie obojętności. Kiedy dorósł niczego już 

nie można było ukryć. Wiedział, że każde z nas ma swoje życie. 

- A z kim pani miała, albo ma jeszcze, swoje życie? – zapytał Madejski, licząc na to, że ją 

zdenerwuje. 

- Żyję pracą w szpitalu. Jestem lekarzem pediatrą. Dobrym lekarzem.  – odpowiedziała, nie 

patrząc na przesłuchującego ją mężczyznę.  

Niewidzący wzrok utkwiła teraz w oknie.  

- Z kim utrzymuje pani bliższe stosunki? 

- Z nikim. A raczej nikt ze mną nie utrzymywał stosunków pozasłużbowych. Ludzie w pracy i 

poza nią wiedzieli, lub domyślali się, kim jest mój mąż. Woleli być ostrożni. Przyzwyczaiłam 

się. 

- Kogo zna pani w Mielnie? 

- Nie znam nikogo poza miejscowym lekarzem. Ma dyżury w naszym szpitalu. Nazywa się … 

- Wiemy jak się nazywa! Kogo jeszcze pani zna? Do kogo jeździł mąż? 

- Proszę pana – Porębkiewiczowa nadal mówiła spokojnym cichym głosem, ale mocno 

akcentowała każde słowo. – Mąż miał swoich znajomych. Znał także sporo kobiet. Ja ich nie 

znałam i nie chciałam znać.  

- Czy w Mielnie odwiedzał jakąś kobietę? 

- Nie wiem, ale to możliwe. 

- Jak ona się nazywa!? – krzyknął nagle, aż kobieta podskoczyła na krześle. 
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- Nie wiem, czy był u kobiety, czy nie. Powiedziałam tylko, że jest to możliwe. 

- Chcesz mi wmówić – przeszedł na „ty”, aby ją jeszcze bardziej speszyć -  że mąż cię 

notorycznie zdradzał, a tobie było to zupełnie obojętne!? A może miałaś już dość upokorzenia 

i go zabiłaś! 

- Głupstwa pan opowiada – odpowiedziała. – Poskarżę się pana przełożonym. Znam tu jeszcze 

kilka osób. 

   Madejski nie przestraszył się groźby. Miał pozwolenie na  to, aby ją przycisnąć, a nawet 

przymknąć. Miała jednak dobre alibi. Nocny dyżur w szpitalu. Mogła kogoś wynająć, ale raczej 

nie brałaby na siebie ryzyka mieszania w sprawę obcej osoby. Chyba, że to synek, stając w 

obronie honoru matki, załatwił ojca za jej zgodą. Ta hipoteza także była zbyt chwiejna. Matka 

nie narażałaby syna. Sprawdzili zresztą, że noc z soboty na niedzielę spędził z kolegami na 

dyskotece w gdańskim klubie studenckim „Kwadratowa”, w którym bawili się studenci 

Politechniki Gdańskiej.  

 

   W Mielnie działało kilku wywiadowców. Przesłuchali prawie wszystkich mieszkańców i 

trudno było im wytypować kogoś do poważnego przesłuchania. Ci, którzy odwiedzili mieleński 

cmentarz w dni poprzedzające niedzielę, twierdzili zgodnie, że na cmentarzu nie widzieli 

żadnego obcego mężczyzny. Nie rozpoznawano także Porębkiewicza na okazywanym im 

zdjęciu. Wersja nadmorskich spacerów majora także nie została potwierdzona. 

- Panie oficerze – tłumaczyła każda z przesłuchiwanych osób, jakby wszyscy zmówili się, co 

mają mówić. – Ja nie mam czasu na spacery. Spacery są dobre dla przyjezdnych. No i jeszcze 

dla tych, co to mieszkają w Mielnie, ale pracują w Koszalinie i nie mają w niedzielę co robić. 

Jak ten Baczkowski. Ten to łazi po plaży cały rok, a nawet kąpie się zimą. Taki rąbnięty facet. 

Jedyną osobą, która rozpoznała ofiarę była kioskarka. 

- Pamiętam, że w sobotę około szóstej wieczorem, tuż przed zamknięciem, kupił papierosy – 

powiedziała przestraszona, patrząc na podsunięte zdjęcie. - Dwie paczki marlboro, bo akurat w 

sobotę przywieźli. Był sam. Poszedł w kierunku Unieścia. Nigdy wcześniej ani później już go 

nie widziałam. 
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  Marian Baczkowski stawił się na przesłuchanie punktualnie. Był bardzo zdenerwowany, co 

powodowało, że czerwienił się i jąkał, czym od razu wzbudzał podejrzenia.  Madejski sprawdził 

go jeszcze przed przesłuchaniem i znalazł na niego haka. Baczkowski pracował w Wydziale 

Finansowym Powiatowej Rady Narodowej w Koszalinie. Kierował kilkuosobowym zespołem 

kontrolującym gorzelnie i wszelkie inne zakłady w powiecie używające spirytusu. W takim 

fachu każdy ma coś na sumieniu. Baczkowski twierdził oczywiście, że niewiele wie, bo całe 

dnie spędza w terenie, do domu wraca tylko na noc, z ludźmi w Mielnie się nie kontaktuje a 

Porębkiewicza nie zna i nigdy nie widział, ale Madejski mu nie uwierzył. 

- Panie Baczkowski – powiedział cicho, schylając się do lewego ucha przesłuchiwanego. – 

Wiemy o pana machlojkach ze spirytusem. Wiemy, że dostaje pan spirytus od gorzelanych. 

Możemy się temu bliżej przyjrzeć. Tylko od pana zależy, jak blisko. 

Przesłuchiwany mężczyzna poczerwieniał jeszcze bardziej i schylił głowę. Zastanawiał się. 

- Panie oficerze – wydusił z trudem. - Jestem niewinny. Nie mam nic wspólnego z 

zamordowaniem tego człowieka. Ostatnio go nie widziałem, ale znałem go i wiem, że nazywał 

się Porębkiewicz. Poznałem go w latach pięćdziesiątych. Ja pracowałem wtedy w Kołobrzegu. 

Też jako akcyźnik, więc często kontrolowałem ze swoimi ludźmi gorzelnie w pegeerach, a on 

nadzorował te same pegeery jako pracownik Urzędu Bezpieczeństwa. Siłą rzeczy spotykaliśmy 

się wtedy czasami. Potem widywałem go w Koszalinie, ale nie utrzymywaliśmy kontaktu. 

Wiadomo, nastały zmiany i nikt nie wracał do tego, co działo się przed 56-tym. 

- A co się działo? – podchwycił Madejski. 

- Sam pan wie – padła szybka odpowiedź. 

- Mnie interesuje, co się działo z Porębkiewiczem! 

- Tego to ja nie wiem. Nie rozmawiało się o funkcjonariuszach UB. 

 Stanęło na tym, że Baczkowski nie zostanie – na razie – przymknięty, a sprawa spirytusu – do 

której za nic się nie przyznawał – będzie zapomniana, o ile delikwent rozpyta ludzi w Mielnie 

i w podległych mu pegeerach, wśród dawnych znajomych, o Porębkiewicza,  jego kontakty i 

przypisywane kłopotliwe sprawy.    
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4. Wiedza prywatna 

 

   Następnego dnia po przesłuchaniu, późnym wieczorem, Marian Baczkowski zapukał do 

drzwi domu, w którym mieszkał mieleński milicjant Czesław Szelc z żoną i dwiema córkami. 

Aby dotrzeć do Szelca Baczkowski musiał przejść przez całe Mielno, od ulicy Pionierów, przy 

której mieszkał, do wylotu Lechitów na Strzeżenice, bo tam właśnie, na końcu miejscowości, 

stał dom Szelców. Baczkowski poznał bliżej Szelca cztery lata temu, kiedy w grupie kilku 

wtajemniczonych osób tropili zabójcę młodych kobiet. Po połowicznym sukcesie – 

ujawnionego przez nich mordercy nie dosięgła ręka sprawiedliwości, bo prawdopodobnie 

utonął i ślad po nim zaginął –  nie kontaktowali się ze sobą, żeby ich prywatna akcja nie wyszła 

na jaw. Od tamtych dramatycznych wydarzeń wiedzieli jednak, że mogą sobie wzajemnie ufać. 

Baczkowski, któremu przesłuchanie mocno nadszarpnęło nerwy, potrzebował rady 

doświadczonego milicjanta i porządnego człowieka. Bił się z myślami i nie wiedział, jak 

wybrnąć z narzuconej mu przez śledczego sytuacji. Nie chciał donosić na mieszkańców Mielna 

i na dawnych znajomych, ale nie chciał także, aby milicja zaczęła grzebać w jego sprawach 

zawodowych. Na każdego bowiem można coś znaleźć. 

 Czesław Szelc nie wydawał się zaskoczony niespodziewaną  wizytą dawno nie widzianego 

znajomego. 

- Wchodź prosto do kuchni – powiedział po krótkim męskim powitaniu. – Żona z córkami 

oglądają telewizję. Pokazują pierwszy odcinek „Chłopów”. Rybkowski wyreżyserował 

Reymonta w doborowej obsadzie.  

- Słyszałem, słyszałem – burknął Baczkowski. – Moje baby też oglądają. 

  Obaj panowie mieli po dwie córki i choć je kochali, to wciąż boleli nad tym, że nie mają 

synów, którzy mogliby przenieść w przyszłość ich ród i nazwisko. Obaj bali się jednak 

zaryzykować po raz trzeci, bo obawiali się powiększenia babińca, który im przypadł w udziale. 
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- Domyślam się, że masz kłopoty – rozpoczął właściwą rozmowę gospodarz. – Nie najlepiej 

wyglądasz. Słyszałem, że byłeś przesłuchiwany w sprawie Porębkiewicza. 

- Z tym właśnie przychodzę. Przesłuchiwał mnie Madejski – odrzekł gość i pokrótce 

zrelacjonował przesłuchanie.  

- Nie wiem co robić, bo Madejski zagroził mi, że jak nie będę współpracował, czyli donosił, to 

zainteresują się moją pracą. Wiesz o co chodzi? – zakończył relację. 

Siedział przy kuchennym stole i rysował palcem na pokrywającej stół ceracie jakieś 

skomplikowane wzory. 

- Cholera jasna! - zaklął Szelc. – A mogą cię na czymś złapać? 

- Przecież dobrze wiesz, że mogą. W mojej branży zaopatrywanie się w lewy spirytus to norma. 

Każdy gorzelany ci go wciska, bo wtedy może wziąć coś dla siebie, a bez naszej zgody nie ma 

na to szans – palec Baczkowskiego zatrzymał się i ze złością uderzał teraz w blat stołu. 

- No tak, tak – zreflektował się wreszcie milicjant. -  Ja wiem i Madejski też o tym wie. Dlatego 

podejrzewam, że tylko blefował. Udawał, że ma na ciebie coś konkretnego. Ja się właściwie 

zapytałem, czy ktoś cię może sypnąć milicji.  

- W normalnych warunkach nikt słowa nie piśnie, bo sam siebie pogrąży, ale jak się rozpęta 

afera, to nigdy nic nie wiadomo. 

- No to trzeba zapobiec aferze – podsumował mieleński komendant. – Osobiście to nie mam 

najlepszych układów z Madejskim. Ale znam dobrze Wieśka Bąka, który pracuje w ekipie 

Madejskiego i jest z nim najbliżej. Wiesz co? – powiedział trochę zmienionym głosem. – Damy 

mu łapówkę. 

- Komu?! – wrzasnął przestraszony Baczkowski i podniósł spuszczoną od dłuższego czasu 

głowę. - Łapówkę! Jaką łapówkę ?!  

- Niczym się nie martw. Ja to załatwię. Ty masz mi tylko dostarczyć dwa litry dobrego 

spirytusu. 

- Oszalałeś! Chcesz mnie pogrążyć! 

- Stary. Spokojna głowa – nie ustępował gospodarz, który najwyraźniej uwierzył, że 

przekupienie śledczego przyniesie więcej pożytku niż strat. – Madejski to niezły opój. Weźmie 

spirytus i będzie chciał więcej. A tobie da spokój. 
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Baczkowski kręcił głową ze zdziwienia, zmartwienia i niedowierzania. 

- Wprowadzisz mnie na minę. Będę się musiał opłacać Madejskiemu bez końca. Tak samo było 

z Porębkiewiczem. 

- O czym ty mówisz?! – tym razem Szelc nie wierzył własnym uszom. – Porębkiewicz cię 

szantażował? Dawałeś mu spirytus? 

- Od lat. Zaczęło się na początku lat pięćdziesiątych. Skończyło po 56-tym. Wtedy to nawet nie 

był szantaż, tylko taka, powiedzmy, cicha przysługa Ale trzy lata temu spotkaliśmy się 

przypadkiem na ulicy w Koszalinie. Przypomniał mi dawne czasy, był bardzo grzeczny, ale 

wyraźnie powiedział, że wznawiamy kontrakt. Tak powiedział: „wznawiamy kontrakt”. 

Wiedział, że nie mogę mu odmówić. Spotykaliśmy się co kilka tygodni. Początkowo w parku 

w Koszalinie, a potem na plaży pod Mielenkiem. Przed każdym spotkaniem umawialiśmy się 

na konkretny dzień. Łapał mnie w Koszalinie na przystanku autobusowym przed Wojewódzką 

Radą Narodową. Oczywiście zachowywał się dyskretnie. Nigdy do mnie nie podchodził. 

Stawał tak, żebym go widział i odchodziliśmy w jakiś ustronne miejsce, żeby pogadać i ustalić 

termin. 

- Szlag by to trafił! – wściekł się Szelc, wstał, oparł się obiema rękami o stół, przy którym 

siedzieli i intensywnie myślał. 

- Zjesz gołąbka? – zapytał znienacka swego gościa. – Halinka robi najlepsze gołąbki na świecie.  

- Poczułem od razu – przyznał Baczkowski, pociągając nosem. – Pachną apetycznie, aż ślinka 

leci. 

- No to zjemy i pomyślimy – rzekł gospodarz, wyjął z kuchennej szafki dwa talerze i zdjął 

pokrywkę z dużego garnka, który stał na kuchni. – Jeszcze są ciepłe. 

Jedli w milczeniu. Zapach gołąbków dotarł do pokoju telewizyjnego i sprowadził do kuchni 

żonę Szelca. 

- O! Halinka! – powitał ją Baczkowski. 

Wstał, otarł dłonią usta i ucałował dłoń kobiety.  

– Wspaniałe gołąbki. Mam nadzieję, że nie jesteś zła, że wyjadamy ci jutrzejszy obiad – 

powiedział, zajmując ponownie miejsce przy stole i nadziewając na widelec spory kawałek 

potrawy. 
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- Na zdrowie – odpowiedziała Halina, a w jej głosie nie było ani jednej fałszywej nuty.  

Spojrzała na męża i od razu poznała, że nie powinna przysłuchiwać się jego rozmowie z 

gościem.  

– Przykryj garnek, kiedy skończycie – poleciła i wyszła z kuchni.  

- Mądrą masz żonę – skwitował jej krótką wizytę Baczkowski. 

- Lata praktyki. Rozumiemy się bez słów – potwierdził Szelc. 

Odsunął pusty talerz na środek stołu, odchylił do tyłu tułów i zaczął bujać się na krześle, które 

tylko dwiema nóżkami opierało się teraz o podłogę. 

- Zaraz się przewróci – przyszło na myśl Baczkowskiemu. 

Krzesło jednak nadal bujało się, a wraz z nim bujał się gospodarz. Kiedy cały ten niestabilny 

układ wreszcie się zatrzymał, Szelc powiedział: 

 – Zastanówmy się co robić. Powtórz raz jeszcze, do czego przyznałeś się Madejskiemu. 

- Powiedziałem mu, że poznałem Porębkiewicza w latach pięćdziesiątych i że później 

widywałem go tylko przelotnie w Koszalinie, ale nigdy nie rozmawialiśmy ze sobą.  

- Musisz się tego trzymać. Jeśli Madejski dowie się o twoim nieszczęsnym kontrakcie z 

majorem, pójdziesz siedzieć i nie wywiniesz się od stryczka. Znajdą na ciebie dowody. Powiedz 

mi teraz prawdę. Załatwiłeś Porębkiewicza, żeby mieć z nim spokój, czy nie? 

- Czesiu! – oburzył się szczerze Baczkowski. – Nie jestem zabójcą. Porębkiewicz był już 

starszym człowiekiem i widać było po nim, że od dawna za dużo chleje. Sam dałby mi niedługo 

spokój. Zresztą on mi nigdy nie groził. Po prostu chciał mieć dobrą darmową wódę. No wiesz! 

Nie sądziłem, że właśnie ty możesz mnie o coś takiego podejrzewać! 

- To dobrze – odpowiedział niezrażony oburzeniem gościa milicjant. – Trzymaj się swojej 

wersji. Ja pogadam z Wieśkiem Bąkiem i wybadam, czego od ciebie Madejski oczekuje. 

Powiem mu, że ja im pomogę w rozmowach z mieszkańcami Mielna, że z tobą też będę 

rozmawiał, bo łatwiej ci będzie wygadać się przede mną niż przed nimi.  

Zamyślił się, potem popatrzył uważnie na Baczkowskiego i dodał: 

- Domyślasz się, że nie tylko ty znałeś Porębkiewicza. Każdy kto mieszka dłużej w Mielnie, 

Mielenku czy w Mścicach znał go dobrze i każdy wie, jaki podły był z niego człowiek. Nie 
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ciebie jednego szantażował. Ale nikt pary z gęby nie puści przed koszalińską milicją i Madejski 

dobrze o tym wie. Podsunę im kilka tropów. Mielno biorę na siebie. Ciebie przedstawię jako 

dobrego obywatela, który chętnie współpracuje z władzą. Ty na wypadek ponownego 

przesłuchania przygotuj sobie kilka opowieści o dawnych czasach i minionych sprawkach, o 

ludziach, którzy mieli na pieńku z Porębkiewiczem, ale którzy już nie żyją, albo od dawna są 

na emeryturze. Nie wiem, kto załatwił majora, ale jakoś niewiele mi zależy na tym, żeby go 

złapano.  

- Był z niego kawał skur…syna – pokiwał głową Baczkowski. – A przygotować łapówkę dla 

Madejskiego? 

- Na razie nie. Pożyjemy, zobaczymy. 

   Kiedy gość wyszedł, Czesław Szelc wrócił do kuchni, położył pokrywkę na garnku z 

gołąbkami, brudne talerze włożył do zlewu  i znów usiadł przy stole. Oparł głowę na dłoniach 

i rozmyślał. Usłyszał kroki żony i otwieranie drzwi do kuchni. 

- Kłopoty? – ni to spytała, ni stwierdziła Halina. – Przez tego Porębkiewicza? 

- Że też ktoś go musiał załatwić właśnie w Mielnie – parsknął gniewnie Czesław i wyprostował 

się na krześle. 

- A ja się nie dziwię – powiedziała Halina. – Przecież on tu przyjeżdżał do panienki. 

- Do jakiej panienki?! – Szelc zerwał się z krzesła i rozwścieczony stanął przed żoną. 

- To ty nie wiesz, że przyjeżdżał do tej młodej nauczycielki od muzyki z naszej podstawówki? 

Ludzie wszystko widzą. 

- Do Bogumiły Mędrak? – zapytał zbyt głośno. – Wiesz to na pewno? 

- Tak ludzie gadają. Ja ich tam razem nie widziałam – burknęła Halina niezadowolona z 

gwałtownej reakcji męża.  

  Szelc natychmiast zreflektował się i objął naburmuszoną żonę ramionami. 

- Halinko, nie gniewaj się. Wiesz, że ja musze tę sprawę jakoś przetrwać, a to nie będzie łatwe. 

Dziękuję za tę informację. Jutro dyskretnie pogadam z Mędrakówną. Patrzcie ludzie – zdziwił 

się. – Taka skromna młoda dziewczyna, zdawałoby się, że uduchowiona, zaangażowana w 

umuzykalnianie naszych dzieci, a kontaktuje się ze starym ubekiem.  

- Mogła nie wiedzieć, kim jest Porębkiewicz – Halina stanęła w obronie młodej nauczycielki. 
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- Masz rację – zgodził się Czesław. – Ona chodzi z głową w chmurach. Poproszę Witka, żeby 

z nią pogadał. On potrafi rozmawiać z kobietami. Mnie się przestraszy. 

 

  Marian Baczkowski szedł ciemnymi ulicami Mielna w stronę swojego domu. Trochę mu 

ulżyło, bo Szelc obiecał odwrócić uwagę śledczych od jego osoby. Dręczyły go jednak słowa 

komendanta o stryczku, który mu groził, a przecież Szelc nie wiedział najgorszego. Nie mógł 

mu przecież powiedzieć, bądź co bądź milicjantowi, że Porębkiewicz przyszedł do niego w tę 

nieszczęsną sobotę późnym wieczorem lekko podchmielony, zasiadł za  stołem i zażądał wódki. 

Jego żona Marianna podała szybko coś na przekąskę i ewakuowała się z dziewczynkami do 

innego pomieszczenia, a on musiał pić z Porębkiewiczem przez kilka godzin. Upili się. Nawet 

nie pamiętał dokładnie, o czym rozmawiali. Na początku gadali o dawnych czasach, potem o 

polityce. Z późniejszych rozmów, a raczej bełkotów, niewiele zapamiętał. Coś tam na przemian  

mówili o dzieciach, żonach i emeryturze. Padł nad ranem, a kiedy obudził się przed dziesiątą, 

zorientował się, że żona i córki nie wróciły jeszcze z kościoła. Głowę rozsadzał mu ostry ból i 

w ogóle był mało przytomny. Myślał jedynie o tym, aby wypić piwo i położyć się z powrotem 

do łóżka. Nawet nie zauważył, że jest w pokoju sam. Kiedy dźwignął się z pościeli i odruchowo 

spojrzał na stół w poszukiwaniu butelki zobaczył, że na stole leży pistolet. Dopiero wtedy, 

bardzo zaniepokojony znaleziskiem, przypomniał sobie, z kim popijał przez całą noc. Zerwał 

się z łóżka jak oparzony. Nieproszonego gościa w pokoju nie było. Wyszedł boso na korytarz, 

a następnie na dwór. Znów nikogo nie zobaczył. Otrzeźwiał momentalnie. Wrócił do pokoju, 

sprawdził, że w magazynku pistoletu znajduje się sześć nabojów, zabezpieczył broń i ukrył 

głęboko w szafie, przyrzekając sobie, że jak najszybciej odda go Porębkiewiczowi. W pierwszej 

chwili chciał pierwszym autobusem pojechać za nim do Koszalina, ale przypomniał sobie, że 

nie zna jego adresu. 

- Kiedy wytrzeźwieje, sam się szybko u mnie pojawi – pocieszał się, choć tak naprawdę nie 

miał już ochoty oglądać tego zarozumiałego i władczego typa. 

- Coś się stało pod Mielenkiem – oświadczyła Marianna po powrocie z kościoła i zabrała się 

do przygotowywania kanapek na niedzielne śniadanie.  

– A ty co? – zapytała, kiedy osowiały usiadł z rodziną do stołu. – Chlaliście całą noc. Ciekawe 

czy wytrzeźwiejesz do jutra? Wykończy cię ten ubek. 
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- Ciszej – syknął i spojrzał na dziewczynki, a właściwie już dorosłe pannice. – A co się stało 

pod Mielenkiem? 

- Podobno znaleźli kogoś na cmentarzu – powiedziała szybko starsza córka, żeby nie dopuścić 

do dalszych wyrzutów ze strony matki i zapobiec nadciągającej domowej burzy. 

- Jak to znaleźli kogoś na cmentarzu? – nie zrozumiał informacji. 

- No po prostu. Znaleźli na cmentarzu martwego faceta. 

Zrobiło mu się słabo i zszedł na dół. Zamknął za sobą drzwi pokoju. Leżał kilka godzin na 

łóżku i hamował narastający strach. Bardzo teraz chciał, aby Porębkiewicz zapukał do drzwi 

jego domu. Niestety, czas płynął, a nic się nie zdarzyło. Dopiero w poniedziałek rano 

dowiedział się o śmierci majora. Spanikował i jeszcze tej samej nocy zakopał pistolet i jedyną 

butelkę nielegalnego spirytusu, którą posiadał,  w dwóch osobnych miejscach na nadmorskich 

wydmach. 

 

   Starszy szeregowy Witold Janczewski ucieszył się z polecenia, które otrzymał od swego 

przełożonego, starszego sierżanta Czesława Szelca. Od dawna przyglądał się młodej 

nauczycielce muzyki, której zwiewna postać i rozmarzony wyraz twarzy bardzo mu się 

podobały. Aż dotąd nie nadarzyła się okazja, aby mógł z nią porozmawiać bez wymyślania 

jakiegoś głupiego i niewiarygodnego pretekstu. Nie był nieśmiały i wiedział, że podoba się 

kobietom, ale w Mielnie znano go tylko jako milicjanta, co znacznie utrudniało wszystkie 

prywatne kontakty. Teraz miał dobry powód, aby spotkać się z nią bez niepotrzebnych 

podchodów.  

   Postanowił, że porozmawia z Bogusławą Mędrak poza szkołą i poza miejscem jej 

zamieszkania. Nie chciał psuć jej opinii w miejscu pracy i u Trusiów, małżeństwa od którego 

Bogusława wynajmowała pokój. Ubrany po cywilnemu czekał na nią późnym popołudniem na 

wysokości ulicy Orła Białego. Wiedział bowiem, że każdego dnia, poza dniami mroźnymi, 

śnieżnymi lub deszczowymi,  jedzie rowerem z Unieścia do mieleńskiej szkoły, a potem wraca 

z tą samą drogą, czyli ulicą Chrobrego, po odbyciu licznych lekcji i zajęć dodatkowych. 

Codziennie, poza niedzielą, przemierzała tę samą trasę z i do klockowatego nowo 

wybudowanego domu państwa Trusiów, który stał w Unieściu nad brzegiem jeziora Jamno.  

  Zobaczył ją po półgodzinnym oczekiwaniu. Jechała powoli i rozglądała się dokoła, jakby po 

raz pierwszy widziała mijane widoki. 
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- Dzień dobry! – krzyknął niezbyt głośno, żeby jej nie przestraszyć, kiedy przejeżdżała obok 

niego.  

Zatrzymała się i zeskoczyła z roweru. 

- Dzień dobry – odpowiedziała, a na jej twarzy nie dostrzegł ani strachu, ani zdziwienia. – Pan 

jest milicjantem? 

- Tak – potwierdził. – Pracuję na posterunku w Mielnie razem z komendantem Szelcem. – Czy 

możemy chwilę porozmawiać? – zapytał i szybko dodał: 

 - Tak na poły służbowo, na poły prywatnie. 

- Dobrze – zgodziła się natychmiast. – Ja nawet się zastanawiałam, czy nie zgłosić się na 

milicję. 

- Tak? A dlaczego? – zapytał, udając, że się niczego nie domyśla. 

- Znałam tego pana, którego znaleziono martwego na cmentarzu – odpowiedziała drżącym 

głosem i z trudnością powstrzymywała łzy. 

- Może przejdziemy się w stronę morza i porozmawiamy spokojnie – zaproponował. – Wezmę 

pani rower. 

  Milczeli, idąc pustą ulicą Orła Białego. Zaczęło już się ściemniać, ale nieliczne tu lampy 

uliczne jeszcze się nie świeciły. Przystanęli w niskim nadmorskim lasku. Janczewski oparł 

rower o najbliższą karłowatą i poskręcaną od morskich wiatrów sosnę. Zapachniała świeżością 

i żywicą. 

- Mieszka pani u Trusiów? – zapytał, aby neutralnie zacząć rozmowę. 

- Tak. Wynajmuję pokój. Szkoła mi dopłaca. Trusiowie mają dużo pokojów. Wynajmują je 

latem wczasowiczom.  

- Dobrze się u nich mieszka?  

- Dobrze. Ale ja, poza niedzielą, całe dnie spędzam w szkole, więc niewiele z nimi przebywam 

i rzadko dłużej rozmawiam. Nawet obiady jem w szkolnej stołówce. Jedyne co mi przeszkadza, 

to turkot maszyny do szycia, bo ja dużo słucham muzyki, a oni dorabiają sobie szyciem – 

powiedziała i zamilkła speszona. – Nie powinnam tego panu mówić, bo oni szyją – zawahała 

się - tak nieoficjalnie. 
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- Proszę się nie obawiać – uspokoił ją. – My nie czepiamy się porządnych ludzi. Gdzie pani 

poznała majora Władysława Porębkiewicza? – zapytał szybko, aby ją zaskoczyć. 

- Majora? – zdziwiła się. – Nie wiedziałam, że był wojskowym. 

Janczewski milczał i patrzył na kobietę spokojnie. Nie chciał wyprowadzać jej na razie z błędu 

i nie chciał jej przerywać. 

- To on mnie znalazł – powiedziała. – Pewnego wrześniowego dnia, zaraz po rozpoczęciu roku 

szkolnego, czekał na mnie pod szkołą, to znaczy nie pod samą szkołą, tylko na ulicy niedaleko 

szkoły. Podszedł do mnie, przedstawił się i zapytał, czy może mnie odprowadzić, bo chciałby 

mi coś ważnego powiedzieć. Zgodziłam się. Był elegancki i bardzo grzeczny, choć czułam od 

niego alkohol. Ja nie piję – wyjaśniła – więc od razu wyczuwam zapach alkoholu u innych. 

- Co ważnego miał pani do powiedzenia? – przynaglał ją zaintrygowany. 

- Powiedział, że zna, a właściwie znał, moją matkę – rzekła i zamilkła. 

- I to była ta ważna wiadomość? – zdziwił się. 

- Nie. Po drodze opowiadał mi o znajomości z moją matką. Mówił, gdzie się poznali, dokąd 

razem wyjeżdżali. Zadawał mi dużo pytań. Pytał, kiedy się urodziłam, jak mi szło w szkole, na 

studiach, dlaczego podjęłam pracę w Mielnie, ile zarabiam. Zadawał za dużo pytań i zbyt 

nachalnie, więc powiedziałam, że go nie znam i nie będę na te pytania odpowiadać. Chciałam, 

żeby zostawił mnie w spokoju. I wtedy oznajmił, że jest moim ojcem. 

 Głos jej się załamał i ponownie była bliska płaczu. Janczewski, bardzo zaskoczony informacją, 

którą usłyszał, dopiero po chwili milczenia zapytał: 

- Uwierzyła mu pani? 

- Strasznie się zdenerwowałam i on to zauważył, więc zaproponował następne spotkanie za dwa 

dni, żebym mogła do tego czasu uspokoić się i wszystko przemyśleć. Ale ja jestem bardzo 

nerwowa. Podszedł do mnie chyba w środę, a następne spotkanie ustalił na sobotę, po moich 

lekcjach. W czwartek musiałam wziąć wolne, bo nie byłam w stanie prowadzić lekcji. 

Poprosiłam pana Trusia, żeby zadzwonił z biura gospodarstwa rybackiego do kierowniczki 

szkoły, że się zatrułam. Jemu też powiedziałam, że się zatrułam. W piątek trochę się uspokoiłam 

i nawet nieźle poszło mi w szkole, ale w sobotę przed spotkaniem znów się trzęsłam z nerwów 

i ledwie dotrwałam do końca lekcji. Tym razem czekał na mnie dalej od szkoły, żeby się nie 

rzucać w oczy.  
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- Gdzie na panią czekał? – zapytał, żeby dać jej czas na ochłonięcie, bo widział, że przeżywa 

raz jeszcze tamto wydarzenie. 

- Na skraju lasu przy ulicy 1 Maja. Była ładna słoneczna pogoda. Chciał iść nad łąkami w stronę 

Mielenka, ale ja się nie zgodziłam. Bałam się.  

- Bała się pani? Jego pani się bała? – dopytywał. 

- Tak – potwierdziła. – Bałam się go. Znów czułam od niego alkohol. Nad łąkami mało kto 

chodzi. Powiedziałam, że z nim nie pójdę i że ma mówić to,  co ma mi do powiedzenia, na 

miejscu. 

- I co powiedział? 

- Znów powtórzył, że jest moim ojcem, a potem mi to tłumaczył. Wiedział na przykład, że moja 

matka umarła jesienią w 1970-tym roku na raka. Wiedział, że mieszkałyśmy w Będzinie i że 

ona tam pracowała w sklepie. Powiedział, że wiedział o mnie, ale matka nie chciała go znać, 

bo ją porzucił, gdy była ze mą w ciąży. Nie chciała od niego pieniędzy i żadnej pomocy. Nie 

życzyła sobie, żebyśmy się widywali. 

- A powiedział pani kim jest, albo kim był, kiedy poznał pani matkę? 

- Mówił, że kontrolował pegeery w Będzinie i w innych miejscowościach, ale nie powiedział z 

jakiego urzędu, a ja nie dopytywałam. 

- Pani ojciec był majorem Służby Bezpieczeństwa – poinformował ją i patrzył na jej reakcję. 

Zamilkła i przez kilka minut stała bez ruchu. 

- A powiedział, dlaczego teraz panią odnalazł i szuka kontaktu? – sformułował następne 

pytanie, aby zakończyć jej milczenie. 

- Twierdził, że zerwali z matką wszelkie stosunki i nie chciał jej wchodzić w drogę; że kiedy 

dowiedział się, że matka nie żyje, postanowił mnie odnaleźć; że chce mi pomóc, wynagrodzić 

minione lata. Tak mówił. 

- Często  się potem spotykaliście? 

- Na początku, to znaczy we wrześniu i w październiku, chciał spotykać się co tydzień. 

Namawiał mnie, żebym przyjeżdżała do Koszalina. Raz dałam się namówić i pojechałam. To 

było w niedzielę, w połowie października. Zaprosił mnie na obiad do restauracji na Górze 

Chełmskiej. Pomyślałam, że wstydzi się pokazywać ze mną publicznie i dlatego wybrał to 
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miejsce. Więcej już nie pojechałam. On natomiast przyjeżdżał najpierw mniej więcej co drugi 

tydzień, ale z czasem coraz rzadziej. Chodziliśmy na spacery nad morze, rozmawialiśmy. 

Obiecywał, że wynagrodzi mi minione lata, że pomoże mi znaleźć dobrą pracę i tak dalej. Ale 

ja mu za bardzo nie wierzyłam, bo zawsze był lekko podpity. W listopadzie, no wie pan przed 

jego śmiercią, spotkaliśmy się tylko raz.  W sobotę po Wszystkich Świętych. No a potem stało 

się to, co się stało. Nie wiedziałam, że był wysokim funkcjonariuszem SB – drżącym  smutnym 

głosem zakończyła ich rozmowę. 

   Witek Jankowski następnego dnia rano z niecierpliwością czekał na pojawienie się  

komendanta Szelca na posterunku. Zaczął relacjonować swoją wczorajszą rozmowę z panną 

Mędrak, jeszcze zanim ten zdjął płaszcz. Szelc słuchał w milczeniu, ale dało się zauważyć, że 

rewelacje przekazywane przez podwładnego bardzo go zaskoczyły. Usiadł na krześle przy 

swoim biurku i uważnie słuchał. 

- Wiesz, że trzeba będzie sporządzić raport z tej rozmowy i przekazać Madejskiemu? – zapytał, 

chociaż wiedział, że młody milicjant doskonale zna swoje obowiązki.  

 

5. Raport, przesłuchanie i węszenie 

 

  Kapitan Jan Madejski trzymał w ręku raport przekazany z posterunku w Mielnie. Naprzeciw 

niego siedział starszy sierżant Czesław Szelc, którego Madejski wezwał natychmiast po 

zapoznaniu się z treścią raportu. Szelc czekał na pytania i tylko obfite pocenie się wskazywało 

na przenikające go napięcie. Zdjął czapkę, położył przed sobą na biurku i wyjął z kieszeni 

spodni dużą bawełnianą chustkę do nosa. Regularnie ocierał nią czoło. Twarz miał lekko 

zaczerwienioną, ale całkowicie spokojną. Można więc było przypuszczać, że poci się nie z 
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odczuwanego napięcia czy strachu, lecz z powodu wcześniejszego nadmiernego pośpiechu 

spowodowanego nagłym wezwaniem.  

- Dobra robota – skomentował raport Madejski i wreszcie spojrzał łaskawym okiem na 

mieleńskiego funkcjonariusza. – Zanim przesłucham tę dziewczynę, chcę się od was o niej 

więcej dowiedzieć. Chyba zebraliście informacje.  

- Oczywiście, obywatelu kapitanie – dziarsko odpowiedział Szelc, chcąc zrobić na śledczym 

jak najlepsze wrażenie i, wykorzystując sprzyjającą sytuację, skutecznie odciągnąć jego uwagę 

od Baczkowskiego.  

- Od kiedy pracuje w Mielnie? – padło pierwsze pytanie. 

- W Szkole Podstawowej imienia Leonida Teligi w Mielnie Bogusława Mędrak została 

zatrudniona w sierpniu 1971-szego roku po ukończeniu Studium Nauczycielskiego w Słupsku. 

Przepraszam, nie jestem precyzyjny. Zatrudniona została rok po ukończeniu SN-u. Rok się 

oczywiście zgadza, 1971-wszy. W 1967-mym zdała maturę w I LO w Koszalinie, dwa lata 

spędziła w Słupsku na studiach, dyplom Studium Nauczycielskiego otrzymała latem 1969-tego 

roku, ale jej matka ciężko wówczas chorowała  i wymagała opieki. Mędrak wróciła więc  do 

Będzina, gdzie się urodziła i gdzie się wychowała. Przez prawie rok opiekowała się śmiertelnie 

chorą matką. Od wielu lat mieszkał z nimi przyjaciel, to znaczy konkubent, matki, ale on się 

nie nadawał na opiekuna, bo za dużo i za często pił, jak to pegeerowiec. Mędrak dostała jakieś 

godziny w szkole w Będzinie. Odbywała coś w rodzaju praktyki. Po śmierci matki wyjechała 

z Będzina i zatrudniła się w Mielnie na etacie. Wynajęła pokój u Trusiów. Prawdopodobnie nie 

chciała mieszkać z konkubentem mamusi. Uczy śpiewu we wszystkich klasach, prowadzi 

szkolny chór, zabiera chętne dzieciaki na koncerty do koszalińskiej filharmonii i sprowadza 

muzyków z filharmonii na kameralne koncerty do szkoły. Bardzo aktywna, nauczycielka z 

powołania można powiedzieć. Ma trochę kłopotów z utrzymaniem na lekcjach dyscypliny, bo 

jest łagodna, spokojna a do tego bardzo młoda. Ma dopiero dwadzieścia trzy lata. Urodziła się 

we wrześniu 1949-tego roku. 

 - Jak nazywa się konkubent matki i co wiecie o ludziach, u których teraz mieszka Bogumiła 

Mędrak? – zapytał Madejski zadowolony z wyczerpującej relacji. 

- Konkubent nazywa się Wiesław Kopaczewski, lat 50, rozwiedziony. Jest brygadzistą w 

pegeerze w Będzinie. Nadal zajmuje mieszkanie zmarłej konkubiny, bo oczywiście jest to 

mieszkanie miejscowego pegeeru. Bogumiła  Mędrak wynajmuje pokój u Melchiora Trusia i 
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Wiesławy Truś z domu Szeptun. Trusiowie pobrali się zaraz po wojnie jesienią 1945-tego roku 

w Koszalinie. Tam też się poznali. Oboje przyjechali z Wielkopolski. Osiedlili się w Unieściu. 

On przez jakiś czas pracował z rybakami morskimi jako pomocnik, ale teraz ma własny kuter. 

Trusiowie to ciułacze. Ona cały rok dorabia szyciem, a latem wynajmem pokojów i 

gotowaniem dla wczasowiczów. Ciułali, ciułali i wybudowali przed trzema laty nowy dom z 

pokojami gościnnymi. Spokojni prości ludzie. Mają dwoje dorosłych dzieci. Syna i córkę. Syn 

ożenił się. Przejął kuter i mieszka w ich starym domu. Córka wyszła za mąż i wyjechała za 

mężem do Szczecinka. 

- Trusiowie poznali Porębkiewicza? 

- Twierdzą, że nigdy go nie widzieli.  On nie spotykał się z Mędrakówną w ich domu. Podobno 

widywano ich, Porębkiewicza z Mędrakówną, na przechadzkach nad morzem, ale kto ich 

widział i kiedy, tego nie mogłem się dowiedzieć. Mędrak zeznała – jest to w raporcie – że 

rzeczywiście mogła być widziana z majorem, ale nie wie przez kogo. 

- Dobra. Jesteście wolni – zakończył rozmowę Madejski. 

Czesław Szelc nie ośmielił się zacząć z kapitanem rozmowy o Marianie  Baczkowskim. Włożył 

czapkę, zasalutował i opuścił gabinet. 

- Lepiej Madejskiemu nie przypominać o Marianie – pomyślał, żeby się usprawiedliwić. – 

Może sam o nim teraz zapomni. Podrzuciłem mu lepszy kąsek. Nareszcie doceni to, że 

miejscowemu milicjantowi ludzie więcej powiedzą niż śledczym z Koszalina. 

 

   Bogumiła Mędrak siedziała na drewnianej ławce w korytarzu Komendy Powiatowej MO w 

Koszalinie i drżała na całym ciele. Od jej rozmowy z  mieleńskim posterunkowym Witoldem 

Janczewskim minęły dwa dni. I w trakcie tych zaledwie dwóch dni doznała tylu 

nieprzyjemności, że chętnie przeklinałaby, gdyby umiała przeklinać, dzień, w którym spotkała 

po raz pierwszy swego domniemanego ojca. Niestety nie potrafiła gniewem i złorzeczeniami 

rozładować wewnętrznego napięcia.  

   Już następnego dnia po spotkaniu z Janczewskim komendant Czesław Szelc odwiedził 

kierowniczkę szkoły w Mielnie i rozmawiał z nią o wiadomej sprawie Wieść, że odnaleziony 

na mieleńskim cmentarzu martwy mężczyzna był kiedyś kochankiem jej matki, a ona jego 

nieślubnym dzieckiem, bękartem, jak mówiono, szybko rozeszła się wśród nauczycieli. Jej 

krucha psychika źle zareagowała na dziwną atmosferę, która zapanowała w szkole. 
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Uśmiechano się do niej, ale w tych uśmiechach dostrzegała przede wszystkim kpinę i fałszywą 

litość. Koleżanki i koledzy prawie się do mniej nie odzywali. Domyśliła się, że wszyscy już 

wiedzą, kim był jej ojciec. Ostateczne psychiczne załamanie nastąpiło dzień później, gdy 

wczesnym rankiem do domu państwa Trusiów wpadli nieznani umundurowani milicjanci oraz 

dwóch cywili. Pokazali jakiś papier i przeszukali dom. Kazano wszystkim domownikom 

pokazać buty, obejrzano je dokładnie, a niektóre odciśnięto w jakiejś masie. Potem milicja 

opuściła dom,  zostawiając wezwanie na przesłuchanie. Trusiowie także przestali się do niej 

odzywać. Została sama, przerażona i nieszczęśliwa. 

   Po wydarzeniach, które ją spotkały w dwóch ostatnich dniach nie wyobrażała już sobie ani 

powrotu do pracy, ani do wynajmowanego pokoju. Czuła się oszołomiona, skrzywdzona i przez 

wszystkich oszukana. Nie wiedziała, co z nią dalej będzie. Siedziała na ławce w milicyjnym  

korytarzu i czekała na wezwanie na przesłuchanie. W głowie miała zamęt. Piersi obciążał 

nieznośny ciężar. Wciąż zadawała sobie te same pytania: 

 - Po co on się w ogóle pojawił? Dlaczego stanął na mojej drodze? Dlaczego zmarnował mi 

życie?  

Jednocześnie każde przypomnienie tragicznej śmierci domniemanego ojca wywoływało w niej 

ogromny żal. Spotkanie go i obietnice, które składał, wzbudziły w niej nadzieję na lepszą 

przyszłość, na odzyskanie kogoś, kto sprawi, że nie będzie na świecie zupełnie sama. Ale czy 

chciałaby mieć przy sobie ojca, który okazał się wysokim funkcjonariuszem SB?.  

- Niech mnie zamkną – pomyślała. – Mam dość wszystkiego. 

- Bogumiła Mędrak – usłyszała głośny kobiecy głos.  

   Wstała i sztywnym niepewnym krokiem zbliżyła się do drzwi, przed którymi stała wzywająca 

ją kobieta. Poczuła od niej dobre perfumy, zauważyła elegancką garsonkę, jedwabną bluzkę i 

porządne buty na niewysokim obcasie. Skuliła się, zdając sobie sprawę, że w porównaniu z 

wysoką, pewną siebie, dobrze ubraną i ładną kobietą wygląda jak sierota, którą przecież, o 

ironio losu, była. Została zaprowadzona do ciemnego, ponurego i prawie pustego 

pomieszczenia, w którym za obskurnym biurkiem siedział rozparty na  krześle mężczyzna w 

nieokreślonym wieku. Z dziwną ulgą zauważyła, że jest ubrany niedbale, a właściwie 

niechlujnie. Palił papierosa, a popiół strząsał do wypełnionej petami popielniczki. Bez słowa 

pokazał jej krzesło, stojące z jej strony biurka. Usiadła i natychmiast ogarnęły ją mdłości, bo 

smród z nieopróżnionej popielniczki uderzył ją w nozdrza. Pobladła, a on to zauważył. 
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- Źle się pani czuje? – zapytał takim obojętnym tonem, jakby pytał ją o to, czy krzesło jej 

odpowiada. 

- Proszę o szklankę wody – wydusiła, z trudem powstrzymując mdłości. 

Wstał, podszedł do bocznego stolika, którego wcześniej nie zauważyła, a przy którym za 

maszyną do pisania siedziała nie widziana wcześniej kobieta, wziął szklankę i nalał do niej 

wody z karafki. Podał jej. Wypiła dwa łyki. Woda była ciepła i miała przykry smak, ale poczuła 

się lepiej. 

- Możemy zaczynać? – zapytał mężczyzna. 

Skinęła twierdząco głową i postawiła szklankę na biurku. 

  Przesłuchanie przebiegło lepiej niż się spodziewała. Śledczy zachowywał się spokojnie i miała 

wrażenie, że traktuje ją z szacunkiem. Powtórzyła wszystko co wcześniej podała młodemu 

milicjantowi z Mielna. Kiedy skończyła, mężczyzna wstał, podszedł do piszącej na maszynie 

kobiety, szepnął jej coś do ucha a ona natychmiast wyszła z pokoju. Mężczyzna krążył przez 

czas jakiś za jej plecami, co było denerwujące, więc odwracała się co jakiś czas w jego stronę. 

Wreszcie przestał chodzić i powiedział, stając tuż przed nią: 

- Sprawdziliśmy. Major Porębkiewicz rzeczywiście był pani ojcem. Został ślad w jego 

papierach. W tamtych czasach wszyscy wszystkich pilnowali i sprawdzali. Rzeczywiście znał 

blisko pani matkę, która zaszła z nim w ciążę. Był już wtedy żonaty. Jego żona urodziła mu 

syna dwa lata później. Sprawdziliśmy też grupę krwi, pani, jego i pani matki. Wszystko się 

zgadza. 

- I co ja mam teraz zrobić? – zapytała nieznajomego mężczyznę, bo naprawdę nie miała się do 

kogo zwrócić. – Czy zostanę oskarżona o zabójstwo? 

- A zabiła pani swojego ojca? – odpowiedział pytaniem na pytanie. 

- Nikogo nie zabiłam – powiedziała zmęczonym głosem. – Ale jest mi wszystko jedno co ze 

mną zrobicie. 

Stał przed nią nadal. Spuściła głowę, jakby czekała na wyrok. 

- Nazywam się Jan Madejski – usłyszała jego głos. – Jestem kapitanem MO, śledczym, i znałem 

pani ojca. Jeśli będzie pani chciała otrzymać dokumenty, żeby udowodnić przed sądem, że 

Władysław Porębkiewicz, emerytowany major SB, był pani ojcem, może się pani do mnie 
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zgłosić. Pomogę. A, i jeszcze jedno. Nie znaleźliśmy dowodów na pani obecność na cmentarzu, 

a Trusiowie potwierdzili, że rano w niedzielę spała pani w swoim pokoju. Tu jest przepustka. 

Jest pani wolna.  

 Wzięła podany papier, odwróciła się i półprzytomna wyszła na korytarz, nie odzywając się 

słowem ani do śledczego, ani do jego sekretarki. Poczuła ogarniająca ją słabość, oparła się 

plecami o ścianę i próbowała walczyć z bezwładnością ciała. Nie udało się. Kiedy się ocknęła, 

leżała na podłodze, a nad nią stali Madejski oraz widziana wcześniej elegancka kobieta. 

Madejski trzymał jej nogi w górze, a kobieta lekko klepała po twarzy. 

- Jak się pani czuje? – zapytała kobieta ostrym tonem, jakby oskarżała ją o złe zachowanie. – 

Kapitan Madejski kazał wezwać pogotowie. Pojedzie pani do szpitala. A może już przeszło i  

woli pani wrócić do domu? 

- Nie mam domu – powiedziała cicho Bogumiła Mędrak i znów poczuła, że opuszcza ją 

świadomość. Ocknęła się w karetce. Jechali szybko, syrena była wyłączona. Podniosła głowę i 

jej ruch zauważył mężczyzna w białym fartuchu, siedzący obok kierowcy. 

- Wieziemy panią na Izbę Przyjęć do Szpitala Wojewódzkiego – usłyszała za swoją głową jego 

podniesiony głos. – Czy została pani pobita? 

- Pobita? – zdziwiła się zadanym jej pytaniem. – Ja tylko zemdlałam. Chyba ze zdenerwowania. 

- Proszę leżeć spokojnie – powiedział mocny głos. – Dojeżdżamy. Zbada panią lekarz na Izbie 

Przyjęć i zdecyduje, co z panią zrobić. 

 Poczuła ulgę. Jej ciało odprężyło się i jakby zlało z otoczeniem a głowa spokojnie opadła na 

twardy podgłówek.  Myśl, że choć na parę godzin ktoś się nią zajmie, że może nawet zostanie 

na kilka dni w szpitalu i nie będzie musiała myśleć o tym, co się ostatnio wydarzyło, była 

kojąca.  

 

  Kapitan wydziału śledczego SB Aleksander Dudło zdjął z uszu słuchawki. Nadzorował 

przesłuchanie prowadzone przez kapitana Madejskiego w sąsiednim pomieszczeniu. Madejski 

przesłuchiwał nowego, bardzo interesującego świadka, a mianowicie Bogumiłę Mędrak, 

nieślubną córkę majora Porębkiewicza. Położył słuchawki na stole obok aparatury i czekał na 

pojawienie się Madejskiego. Minęło piętnaście minut od zakończenia przesłuchania, a 

Madejski jeszcze nie dotarł do pokoju. Złościła go  przedłużająca się nieobecność kolegi z MO.  
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- A! Jesteś nareszcie! – wykrzyknął, kiedy Madejski wszedł do pomieszczenia. – Co tak długo! 

Madejski usiadł naprzeciwko niego, spokojnie wyjął paczkę papierosów klubowych, wyjął z 

niej jednego klubowego a z kieszeni wyciągnął zaskakująco elegancką złotą zapalniczkę, która 

bardziej pasowałaby kobiecie niż zaniedbanemu milicjantowi palącemu marne papierosy. 

Wolnym ruchem zapalił zapalniczkę, następnie papierosa, zaciągnął się głęboko, wypuścił kłąb 

dymu z ust i odetchnął z ulgą, udając że nie zdaje sobie sprawy z niecierpliwości kapitana SB. 

- Wkurza mnie ten palant – pomyślał Dudło, patrząc na Madejskiego z przyklejonym do ust 

pobłażliwym uśmiechem. 

- Zemdlała po wyjściu na korytarzu – powiedział wreszcie Madejski leniwie i znów głęboko 

zaciągnął się papierosowym dymem. 

-  I co? Udzielałeś jej pierwszej pomocy?! – wrzasnął, bo puściły mu nerwy.  

- Wezwaliśmy pogotowie. Źle to wyglądało. Nie chciałem, żeby zeszła na komendzie – padła 

odpowiedź. 

- Do rzeczy – uciął Dudło wątek złego samopoczucia świadka. – Mędrak jest słaba psychicznie. 

To histeryczka. Nie zabiłaby własnego ojca. Zresztą nie miała powodu. Ale jej historia 

naprowadza nas na pewien nowy trop. Trzeba będzie mianowicie zająć się pegeerami w 

Będzinie i Mielnie oraz Gospodarstwami Hodowli Zarodowej w Mścicach i Dobrym. 

Porębkiewicz był tam swego czasu znany i bardzo nielubiany. Moi ludzie twierdzą, że 

Mędrakowa nie była jedyną kobietą, z którą romansował, o ile tak można nazwać jego dość 

brutalne stosunki z kobietami. Nie wiemy, czy miał jeszcze inne nieślubne dzieci. Raczej nie, 

bo w jego papierach znaleźliśmy jedynie aferę z ciążą Mędrakowej. Ale mogło być tak, że 

kobiety usuwały ciążę na jego żądanie lub z własnej woli.  

- Sądzisz, że zabiła go dawna kochanka? – ton głosu Madejskiego oddawał siłę jego 

wątpliwości, co do trafności podejrzenia.  

Kapitan MO starał się jak umiał, żeby drażnić kolegę z SB, a jednocześnie nie wchodzić z nim 

w otwarty konflikt. 

- Nie wiem czy dawna kochanka, czy zdradzony mąż, czy narzeczony, ale mój psi nos  

podpowiada, że trzeba szukać w pegeerach. Laboratorium przesłało wyniki. Znasz je. Nie 

znaleziono śladów z cmentarza na dostarczonym im materiale zdjętym z butów. Gumofilców 

prawdopodobnego zabójcy nie udało się zidentyfikować. Na ubraniu Porębkiewicza znaleziono 
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włos, dość długi, więc prawdopodobnie kobiecy, ale nie wiemy, czyj on jest. Przecież nie 

będziemy wyrywać włosów wszystkim ludziom w okolicy. Na pewno nie należy do 

Porębkiewiczowej. Sprawdzą jeszcze Mędrakównę, ale nie liczyłbym na sukces. Zostawiamy 

więc na razie żonę Porębkiewicza, Trusiów, Mędrakównę, Baczkowskiego i całe to Mielno. 

Zajmiemy się pegeerami. Dam ci na tydzień dwóch moich ludzi. Potrafią dobrze węszyć i 

skutecznie wyciągać od ludzi informacje – poinformował Madejskiego.  

- Wolałbym pracować z moimi chłopakami. Możemy podzielić się robotą – zaoponował tamten. 

– Ty wyślij swoich ludzi na przykład do Mścic, a my weźmiemy resztę. 

- Jak chcesz – zareagował dość spokojnie na następną niesubordynację, ale dał do zrozumienia, 

że nie jest zadowolony z propozycji kolegi i godzi się na nią tylko dlatego, że formalnie nie ma 

nad nim władzy. 

 – Proponuję – powiedział, żeby zachować dla siebie ostatnie zdanie w omawianej sprawie - 

żebyście wzięli cały teren, a my w tym czasie szybko sprawdzimy kilka trefnych osób. 

Porębkiewicz nieźle zasłużył się przy aresztowaniu, badaniu i procesie niejakiego  Władysława 

Czarneckiego i jego współpracowników. Słyszałeś o  tej sprawie?  

- Słyszałem, ale nie znam szczegółów – Madejski nie chciał się zdradzić z nieznajomością 

tematu. 

- Czarnecki był dyrektorem Zarządu Okręgowego Państwowych Nieruchomości Ziemskich w 

Koszalinie – wyjaśnił mu protekcjonalnym tonem. - Oskarżono go o sabotaż i dostał czapę. 

Jego ludzi skazano na długoletnie kary więzienia. Udało mu się co prawda wywinąć od stryczka 

a po zmianach 56-tego wszyscy zostali uniewinnieni, ale swoje przesiedział i wypadł z gry. 

Chyba już nie żyje. Znajdziemy jego rodzinę i rodziny skazanych. Poza tym musimy sprawdzić, 

co się stało z rodziną niejakiego Zygmunta Miszkiewicza, zastępcy kierownika pegeeru w 

Dobrym koło Mścic. Zaginął bez wieści w 1953-cim. Porębkiewicz zawziął się na jego żonę, 

bo to była ładna młoda babka. 

- Ale to wszystko dawne czasy – wyraził swe powątpiewanie w trafność hipotezy postawionej 

przez kolegę Madejski, który w powodu buty Dudły i ciągłego manifestowania jego wyższości 

nad nim miał ochotę podważać wszystkie wygłaszane przez niego opinie. 

- Stara nienawiść, jak stara miłość, nigdy nie rdzewieje – wymądrzył się Dudło, przywołując 

znane wytarte powiedzenie i zarządził, nie pozostawiając krztyny wątpliwości co do tego, kto 

ostatecznie dowodzi|: 
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– Spotykamy się u mnie w poniedziałek 4-go grudnia. Macie trzy dni, noo… mamy trzy dni - 

zreflektował się trochę – bo pracujemy do skutku, także w niedzielę. Do roboty – rzucił, gdy 

Madejski wstał i zmierzał do drzwi.  

- Palant – pomyślał Madejski i ze złości zacisnął szczęki. 

 

6. Kapo. 1973 

 

  Emerytowanemu majorowi SB Władysławowi Porębkiewiczowi urządzono służbowy 

pochówek. Spoczął na koszalińskim cmentarzu w Alei Zasłużonych. Wczesną wiosną 1973-go 

roku śledztwo w sprawie jego nagłej śmierci zostało zamknięte z powodu nie wykrycia 

sprawcy. Żaden z przebadanych tropów – przesłuchanie i sprawdzenie kochanek, rodziny, 

inwigilowanych i prześladowanych przez Porębkiewicza – nie doprowadził do sukcesu.  Dawni 

koledzy majora, którzy siłą rzeczy musieli dokładnie zapoznać się z jego niechlubną 

przeszłością, nie palili się zbytnio do nadmiernego przedłużania śledztwa, choć zawodowa 

lojalność sprawiła, że w czasie jego trwania dołożyli wszelkich starań, aby znaleźć zabójcę. Nie 

udało się, więc sprawę zamknięto, deklarując publicznie, to znaczy w gronie funkcjonariuszy, 

że będzie się o sprawie pamiętać i poszukiwać jej nowych wątków w celu ewentualnego 

wznowienia śledztwa.  

  Trzeciego czerwca tego samego roku Wydział Kryminalny Komendy Powiatowej MO w 

Koszalinie został powiadomiony o odnalezieniu w Mielnie, na wale przeciwpowodziowym 

odgradzającym podmokłe łąki od jeziora Jamno, ciała starszego mężczyzny. Na Madejskiego i 

jego ekipę czekali przy zwłokach, zabezpieczając teren, mieleńscy milicjanci, Czesław Szelc i 

Witold Janczewski.  
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  Kiedy ekipa dotarła na miejsce zdarzenia było wczesne niedzielne przedpołudnie. Obejrzano 

zwłoki, zrobiono zdjęcia, zebrano ślady i przesłuchano Stefana Kozioła, emeryta i wędkarza, 

który natknął się na ciało idąc, jak prawie każdego dnia, wałem przeciwpowodziowym do ujścia 

rzeczki Strzeżenicy do jeziora Jamno, gdzie okoliczni wędkarze, jak się wyraził 

przesłuchiwany, „moczyli kije, pili piwo i gadali”.  

- Zna pan denata? – zapytał Madejski emeryta po sprawdzeniu jego tożsamości i przepytaniu 

go na okoliczność znalezienia zwłok. 

- Ale, pewnie, że go znam – odpowiedział Kozioł, nie patrząc na pytającego go funkcjonariusza, 

lecz na komendanta Szelca, jakby u niego szukał potwierdzenia wypowiadanych słów. – 

Przecie to jest mój sąsiad Alojzy Zydrewicz. Mieszka niedaleko, ale ja z nim wiele nie 

rozmawiam, to znaczy, nie rozmawiałem. Takie tam „dzień dobry” wymienialiśmy od czasu do 

czasu i tyle. To mruk. Ale to już nasz komendant lepiej powie, co to był za człowiek. 

- Teraz ciebie pytam Kozioł – odburknął Madejski.  

- No to mówię, że znam. Ja mieszkam tu niedaleko w tym domu najbliżej wejścia na łąki, a 

Zydrewicz z żoną trochę dalej w tym małym domku z ogrodem. 

Zniecierpliwiony niewiedzą Kozioła Madejski odwrócił się do świadka plecami i polecił 

sierżantowi Szelcowi zawezwać na miejsce zdarzenia mieleńskiego lekarza. Z powodu ciepłej 

słonecznej niedzieli do ekipy z Koszalina nie dołączył lekarz sądowy. Szelc wysłał 

posterunkowego Janczewskiego po doktora Jana Pruszkowskiego. Doktor Pruszkowski wraz z 

rodziną zamieszkiwał piętro budynku, w którym mieścił się Ośrodek Zdrowia w Mielnie. 

Budynek stał, jak prawie wszystkie ważniejsze budynki zajmowane przez instytucje publiczne, 

przy ulicy Chrobrego i do tego niedaleko wejścia na łąki, więc lekarz stawił się już po 

dwudziestu minutach. Rozpoznał natychmiast swego pacjenta i sąsiada zarazem i przez chwilę 

patrzył na leżącego starszego mężczyznę ze smutkiem. Potem pochylił się nad ciałem i 

stwierdził, że Zydrewicz nie żyje. Podziękowano mu i odszedł, zostawiając milicjantom 

odpowiedni dokument.  

  Wstępne oględziny ciała nie wskazywały na udział osób trzecich, więc ciało zabrano do 

Koszalina, a Madejski z Szelcem poszli porozmawiać z żoną denata.  

  Leokadia Zydrewicz przyjęła wiadomość o śmierci męża z zadziwiającym spokojem. 

Poprosiła o możliwość przebrania się i pojechała z Madejskim do Koszalina zidentyfikować 

ofiarę. 
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- Co komendant o tym myśli? – zapytał Janczewski Szelca, gdy wrócili na posterunek. – 

Popełnił samobójstwo, czy dostał zawału? 

- A ty wiesz, kim był Zydrewicz? – Szelc nie odpowiedział na pytanie podwładnego, lecz zadał 

własne. 

- Coś tam mi się obiło o uszy – mruknął Janczewski. – Że niby w czasie wojny był kapo w 

obozie koncentracyjnym, albo kapusiem… 

- Nie niby, tylko na pewno – odpowiedział Szelc. – Udowodniono mu, że był kapo w 

Auschwitz. Siedział za to w więzieniu. Wyszedł kilka miesięcy temu. Dostał w więzieniu niezłą 

szkołę. Wcześniej to był elegancki i pewny siebie starszy pan. Taki wiesz, wyniosły. Z ludźmi 

z Mielna to prawie nie rozmawiał. Pracował w Koszalinie. Był księgowym. Rano szedł na 

pekaes, przed wieczorem wracał. Nawet zakupy robił w Koszalinie, więc i jego żona prawie 

nie wychodziła z domu. Trzymali się na uboczu, jakby ludzie z Mielna nie byli dla nich 

odpowiednim towarzystwem. Uprawiali ten swój kwiatowy ogródek przed domem, a za domem  

warzywniak. Widziałem, bo byłem u nich dwa razy przed jego aresztowaniem. A z więzienia 

wrócił wrak człowieka. Od razu przeszedł na rentę inwalidzką. Jego żona pilnuje ośrodka 

kempingowego, który jest po sąsiedzku i tak sobie wyrabia emeryturę. 

   Szelc zamilkł i patrzył przez okno na ludzi, którzy właśnie wyszli z sumy - odświętnie ubrane 

rodziny z małymi dziećmi, starsze siwe panie ze świeżo zrobioną trwałą, młode długowłose 

kobiety w kwiecistych rozkloszowanych spódnicach, chłopcy w spodniach dzwonach z nisko 

opuszczonym pasem i w obcisłych koszulach albo podkoszulkach.  

- Nawet ładnie – pomyślał. – Kolorowi ludzie w niedzielnym słońcu i z poczuciem dobrze 

spełnionego obowiązku. 

 Odszedł od okna i spojrzał na posterunkowego Janczewskiego, który siedział przy biurku na 

niebezpiecznie odchylonym do tyłu krześle i obgryzał paznokcie. Przez moment czuł ochotę, 

aby zwrócić mu uwagę, ale zrezygnował, skrzywił się jedynie z niesmakiem i powiedział: 

- Musiałeś zauważyć ten dom przy Chrobrego z wysokim żywopłotem, gdzie mieszkają 

Zydrewicze. Łatwo znaleźć, bo tuż obok jest ten ładny budynek z nietynkowanej 

dwukolorowej, klinkierowej cegły z charakterystyczną wieżyczką i drewnianymi ozdobami. A 

Kozioł mieszka trochę dalej w wielorodzinnej kamienicy o konstrukcji szachulcowej. Wiesz, 
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że to jest, a właściwie był, najstarszy pensjonat w Mielnie? Teraz tam mieszka kilka 

stłoczonych rodzin.  

- O! – zdziwił się Janczewski, przestał obgryzać paznokcie i usiadł prosto. – Komendant zna 

się na historii i architekturze!  

- Czymś się trzeba interesować poza pracą – skwitował zdziwienie podwładnego i oznajmił, że 

idzie do domu. 

   Kiedy wyszedł z posterunku na ulicę Kościelną, ta już opustoszała. Suma o jedenastej była 

ostatnią niedzielną mszą. Wieczorem, ale już w mniejszej liczbie, wierni znów zawitają na  

Kościelnej, zdążając na nabożeństwo czerwcowe. Szelc, wychowany w tradycyjnej katolickiej 

rodzinie, cierpiał z powodu niemożności chodzenia do kościoła. Żona z córkami jeździła 

czasami na niedzielne i świąteczne msze do Koszalina, ale on nie chciał podpaść przełożonym, 

więc im nie towarzyszył. Idąc pustą ulicą Kościelną przypomniał sobie, że Zydrewicze też nie 

chodzili do kościoła, co było rzadkie wśród mieszkańców Mielna. Inaczej było w Unieściu, 

gdzie mieszkali głównie wojskowi i rybacy. Ci pierwsi tak jak on, nie mogli, jeśli nawet byli 

wierzący, przyznawać się do wiary, a ci drudzy, spracowani, o sylwetkach zdeformowanych 

walką z żywiołami, narzekali na kilkukilometrową odległość, którą mieliby do pokonania. 

- Halinka często się zastanawiała – myślał – dlaczego Zydrewicze, w sumie mili ludzie, z nikim 

nie utrzymywali kontaktów. Mnie to w ogóle nie interesowało, ale kobiety mają dobrą intuicję. 

Od razu wyczują nietypowych ludzi.  

  Przypadek Alojzego Zydrewicza poruszył całe Mielno i sprawił, że wielu mieszkańców, po 

aresztowaniu mężczyzny, zwróciło się przeciwko Zydrewiczowej. Nie rozmawiano z nią, 

skazano na ostracyzm. Ale byli także tacy, którzy czynnie ją prześladowali: wybijali okna, 

niszczyli kwiaty, wrzucali do ogrodu śmieci, a nawet wykrzykiwali pod jej domem obelgi. 

Oburzenie było powszechne i trudno było się dziwić, że mało kto stanął wtedy w obronie 

prześladowanej kobiety. Szelc był zmuszony wzmóc patrolowanie sąsiadujących z jej domem 

terenów, aby wyeliminować jakieś groźne zajścia. Obawiał się najbardziej tego, że dom 

Zydrewiczów zostanie podpalony. Drugim, poza nim, obrońcą Zydrewiczowej był duży pies 

rasy bokser, którego starsze małżeństwo posiadało od kilku lat. Pies, nieprzyzwyczajony do 

obcych ludzi, był ostry i niebezpieczny. Gwałtownie reagował na każde wtargnięcie na posesję 

Zydrewiczów, ostrzegając tym samym domowników przed nieproszonymi gośćmi. Po kilku 

tygodniach napięcie opadło i można było zminimalizować patrole, które były nadmiernie 

absorbujące i odciągały od zwykłych obowiązków.  
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   Szelc dotarł do domu i, znając niedzielne letnie zwyczaje swoich kobietek, skierował się od 

razu do ogrodu za domem. Żona i córki, tak jak przewidział, leżały na kocu rozłożonym na 

trawie  i opalały się. Usiadł obok Halinki i położył dłoń na jej plecach. Ocknęła się z drzemki, 

odwróciła głowę w jego stronę i zapytała sennym głosem: 

- Coś się znowu stało? Dlaczego zawsze wzywają cię właśnie w niedzielę? 

Poklepał ją uspokajająco i nic nie powiedział. 

- Na pewno jesteś głodny. Choć do kuchni. Zrobię ci coś do jedzenia – powiedziała i zaczęła 

ociężale podnosić się z koca.  

Znała go tak dobrze, że wystarczyło jej jedno spojrzenie na męża, aby odgadnąć jego potrzeby 

i kondycję psychiczną.  

- Mamo! – zawołały za nimi dziewczynki, gdy szli już w stronę domu. – Zrób nam kanapki! 

Też jesteśmy głodne! 

Roześmiali się oboje. Dziewczynki teraz szybko rosły i były niezwykle żywe. Rodziców 

cieszyła ich energia, ruchliwość i apetyty. Otyłość z pewnością im nie groziła. 

- Zydrewicz nie żyje – powiedział cicho, siadając przy kuchennym stole. 

Coraz częściej po powrocie ze służby do domu, odczuwał wielkie zmęczenie. 

- Co ty  powiesz! – Halina przestała kroić chleb i podeszła do stołu, trzymając nóż w ręku. – 

Dostał zawału? 

- Nie wiem. Stefan Kozioł znalazł go dziś rano martwego na wałach. 

- Na wałach? – Halina była zdumiona. – Co on mógł robić na wałach?!  

- Żona powiedziała, że chodził tam wcześnie rano na spacery, żeby nikogo nie spotykać. 

- Jezu – westchnęła Halina i wróciła do krojenia chleba. – Przyszła na niego sprawiedliwość.  

 

   Historia Zydrewicza była, można powiedzieć, sensacyjna. Zydrewiczowie mieszkali w 

Mielnie od wielu lat. Przybyli zaraz po wojnie i wybrali ładny, zadbany, choć niewielki dom z 

ogrodem przy głównej ulicy. Ponieważ trzymali się na uboczu i spokojnie żyli w swoim małym, 

zamkniętym przed oczami innych ludzi świecie, nie interesowano się nimi nadmiernie. Mówiło 

się, że mają dorosłego syna, ale nikt go nigdy nie widział i nikt nie wiedział, gdzie mieszka, 
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więc od czasu do czasu krążyły plotki, że ktoś taki w ogóle nie istnieje. Jeśli już  Zydrewiczowie 

w ogóle stawali się tematem plotek, to dlatego, że wymyślano różne fantastyczne powody, dla 

których Zydrewicz nadmiernie, jak sądzono, pilnuje żony, prawie nie pozwala jej wychodzić z 

domu i rozmawiać z ludźmi. Niektórzy twierdzili, że małżonkowie mają w ogrodzie zakopane 

skarby i muszą ich stale pilnować. Inni, że Zydrewicz handluje pokątnie dolarami, które dostaje 

z zagranicy i boi się, żeby żona się nie wygadała. Nielegalny handel dewizami wyjaśniałby, 

skąd Zydrewicze mają pieniądze na remonty, porządne ubrania oraz częste wyjazdy do 

sanatoriów, podczas których psa oddawali pod opiekę jakiemuś tajemniczemu znajomemu, 

który pilnował im domu, w ogóle go nie opuszczając. Pies Zydrewiczów, rudy buldog, budził 

w Mielnie postrach, chociaż nigdy nikogo nie ugryzł. Był jednak bardzo silny fizycznie, a przy 

tym czujny i szybki. Ludzie gadali, że jest karmiony surowym mięsem, które Zydrewicz kupuje 

w taniej jatce w Koszalinie, i od tego jedzenia zrobił się wyjątkowo groźny.  

   Plotki znikały tak samo szybko, jak się pojawiały. Prawdziwa afera wybuchła dopiero wtedy, 

gdy latem 1968-mego roku, wczesnym rankiem, pod dom Zydrewiczów podjechały trzy 

milicyjne samochody, a potem wyprowadzono Zydrewicza w kajdankach i odjechano. 

Najpierw poszła wieść, że Zydrewicz, księgowy, okradł swój zakład pracy na wielkie pieniądze. 

Ale prawda, która wkrótce ujrzała światło dzienne była inna.  

   Do Mielna na wczasy przyjechał z południa Polski pewien mężczyzna, którego personaliów 

nigdy nie podano do publicznej wiadomości, ale ludzie i tak się o nich dowiedzieli własnymi 

kanałami. Mężczyzna wraz z rodziną przechadzał się główną ulicą Mielna i przystanął przed 

niewielkim domem, aby popodziwiać piękny kwiatowy ogród. Bardzo lubił patrzeć na zieleń i 

kwiaty od czasu, kiedy opuścił wstrętny, szary i cuchnący teren obozu koncentracyjnego 

Auschwitz. Cudem udało mu się przeżyć i od wyzwolenia obozu w 1945-tym roku 

bezskutecznie próbował  nie myśleć o koszmarze dwóch obozowych lat. Rodzinne wyjazdy na 

coroczne wczasy, ogródek działkowy, który z zapałem  uprawiał i w ogóle bliski kontakt z 

przyrodą najlepiej rozpraszały przykre wspomnienia. Zaciekawiony kolorami kwiatów 

kwitnących obficie w mijanym ogrodzie przystanął i przyglądał się kwiatowym rabatkom 

zerkając na nie ponad wysokim żywopłotem. Wymieniał w myśli kolejno nazwy rozpoznanych 

gatunków i zastanawiał się, jakim cudem w morskim kapryśnym klimacie tak dobrze udaje się 

ich uprawa.  W ogrodzie, schylony nad jedną z grządek, pracował starszy pan, więc aby 

przyciągnąć jego uwagę, zawołał: 

- Dzień dobry! Podziwiam pana ogród! Widać, że ma pan rękę do kwiatów! 
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Starszy pan wyprostował się powoli i równie powoli odwrócił w stronę wołającego.  

- Dzień dobry – odpowiedział. – Staram się jak mogę. Dziękuję za uznanie. 

Kiedy Zydrewicz odwrócił się w stronę wczasowicza, ten zamarł, pobladł i zaczął trząść się na 

całym ciele. Rozpoznał bowiem w nobliwym ogrodniku swojego nadzorcę, czyli kapo z obozu. 

Nigdy nie zapomniał jego sposobu poruszania się i twarzy, teraz skrytej pod czapką z daszkiem. 

Odwrócił się i odszedł na bok. Musiał oprzeć się o rosnące nieopodal drzewo, żeby nie zemdleć. 

- Coś się panu stało? – Zydrewicz zbliżył się do żywopłotu i patrzył na niego z niepokojem. 

- Nic takiego – zdołał  wypowiedzieć mężczyzna. – Za dużo słońca. Zaraz przejdzie. 

  Ponieważ starszy pan nadal stał przy żywopłocie, jakby czekając na rozwój sytuacji, sprężył 

się, machnął uspokajająco ręką w jego stronę i pomaszerował za oddalającą się coraz bardziej 

rodziną. Zatrzymał się, kiedy miał pewność, że nie jest widziany przez dawnego prześladowcę. 

- Chyba mnie nie poznał – pomyślał, przysiadając na zniszczonej ławeczce. – Minęło 

dwadzieścia lat. Wtedy ja miałem dwadzieścia lat, ale wyglądałam jak szkielet. On też był 

jeszcze młody. Prawdopodobnie tuż po trzydziestce. Zestarzał się, ale świetnie wygląda, 

kanalia. 

Zauważył, że żona z dziećmi zawróciła, zaniepokojona jego przedłużającą się nieobecnością. 

Nie mógł z nią teraz rozmawiać. 

- Idźcie dalej! – krzyknął, zanim do niego podeszli. – Nic się nie stało. Zapomniałem czegoś. 

Muszę wrócić. 

   W następnych dniach, tłumacząc się żonie nawrotem nerwicy i potrzebą ruchu, aby 

przezwyciężyć napady lęku – nie musiał oszukiwać, bo nerwica poobozowa znów się odezwała 

- nie towarzyszył rodzinie na plaży, lecz dyskretnie obserwował dom ogrodnika i oczywiście 

jego samego. Upewnił się, że rzeczywiście ma do czynienia z okrutnikiem, który nie miał  

litości dla więźniów, bo chciał za wszelką cenę przeżyć, i przeżył. Przeżył kosztem życia i 

zdrowia współwięźniów. W obozie młody Zydrewicz zachowywał się w sumie tak samo jak 

większość funkcyjnych, którzy chcieli przypodobać się SS-manom. Ale przecież byli wśród 

nich i tacy, którzy oszczędzali nieszczęśników wydanych na ich łaskę i niełaskę. Bili tylko 

wtedy, gdy patrzył SS-man, czuli się solidarni z tymi, którym w obozowym piekle przypadł los 

gorszy od ich losu. Jednak Alojz - takie przezwisko, jak dobrze zapamiętał mężczyzna, nosił w 

obozie rozpoznany teraz dawny kapo -  do nich niestety nie należał.  
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  Upewniwszy się co do tożsamości starszego pana, mężczyzna poinformował wreszcie żonę o 

swoim odkryciu. 

- Może on już poniósł karę – zauważyła. – Może był już sądzony i odsiedział swoje. Przecież 

nie wystawiałby się na widok publiczny, osiedlając się po wojnie w miejscowości, do której co 

roku przyjeżdżają ludzie z całej Polski. 

  Musiał przyznać jej rację. Rozglądał się zatem za kimś, z kim mógłby porozmawiać o 

Zydrewiczu bez rozsiewania niepotrzebnych plotek. Postanowił udać się do miejscowego 

proboszcza, człowieka dynamicznego i konkretnego, jak zauważył uczestnicząc w minioną 

niedzielę w odprawianej przez niego mszy i słuchając kazania. Była to bardzo dobra decyzja. 

Ksiądz Bieliński przyjął go z początku nieufnie i dopóki nie dowiedział się z czym przychodzi, 

trzymał go na progu plebanii. Potem jednak zaprosił gościa do środka i udzielił wyczerpujących 

informacji. Okazało się, że Zydrewicz jest jednym z mieleńskich pionierów. Przybył do Mielna 

krótko po wojnie i nigdy nie siedział w więzieniu. 

- Niech pan idzie na milicję – poradził proboszcz. – Tu zaraz naprzeciwko jest posterunek. 

Szelc, miejscowy komendant, jest dość porządnym człowiekiem i z pewnością zajmie się tą 

sprawą. 

   Zydrewicz już następnego dnia po założeniu zawiadomienia na mieleńskim posterunku został 

aresztowany, a proces, na którym zeznawały także inne ofiary, potwierdził jego winę. 

Mężczyzna, który przypadkowo natknął się na dawnego kapo, ciężko zniósł składanie zeznań. 

Odżyły w nim złe wspomnienia, a wyrok, jaki wydano – pięć lat pozbawienia wolności – tylko 

w części zaspokoił jego pragnienie sprawiedliwości 

   

   Sekcja zwłok Alojzego Zydrewicza zaskoczyła prokuratora i śledczych. Okazało się bowiem, 

że wbrew pierwszej diagnozie śmierć nie nastąpiła wyłącznie z przyczyn naturalnych. Po 

pierwsze w osoczu krwi denata wykryto diazepam. Zydrewiczowa przyznała, że mąż czasami 

zażywał przed snem dwumiligramową tabletkę relanium, ale stężenie diazepamu w pobranej 

krwi wskazywało, że ilość tabletek musiała być kilkukrotnie większa, choć nie na tyle duża, 

aby spowodować śmierć. Z pewnością jednak u starszego człowieka przyjęta dawka musiała 

wywołać niezborność ruchów i splątanie, co utrudniało mu przemieszczanie się i orientację w 

terenie.  Po drugie sekcja ujawniła liczne urazy narządów wewnętrznych. Denat miał przerwaną 

ścianę  żołądka, krwiak utworzony podtorebkowo na śledzionie i pęknięcie wątroby. Żaden z 
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tych urazów nie mógł powstać na skutek upadku. Wyniki sekcji zwłok były zatem 

nieoczekiwanie dla śledczych kłopotliwe. Hipotezę naturalnej śmierci trzeba było odrzucić i 

zająć się poszukiwaniem osobnika, który pobił ofiarę. 

- Ofiara została kilkakrotnie silnie uderzona w okolice brzucha pięścią albo obłym twardym 

narzędziem – stwierdził anatomopatolog. – Urazy wywołały wewnętrzne krwawienie. Nie było 

ono tak duże, aby spowodować szybką śmierć. Denat, krwawiąc do wewnątrz, doznał 

dodatkowo rozległego zawału mięśnia sercowego i to właśnie zawał był najprawdopodobniej 

bezpośrednią przyczyną śmierci. 

 - A więc mamy pobicie i nieumyślne spowodowanie śmierci – skwitował wyniki sekcji 

prokurator Zdzisław Kujawa. – Nie ma rady. Trzeba wszcząć śledztwo.  

- Mamy raczej pobicie ze skutkiem śmiertelnym – zaoponował anatomopatolog. – Gdyby nie 

dostał zawału, wykrwawiłby się zanim by go znaleziono. Od śmierci do zgłoszenia minęły co 

najmniej trzy godziny. 

 

7. Rozprzężenie 

 

    Wściekłość kapitana Jana Madejskiego przybrała rozmiar kłopotliwy zarówno dla jego 

rodziny jak i dla podwładnych. Z żoną nie układało mu się już od dawna – była nazbyt 

wymagająca i marudna – i gdyby nie małoletnie dzieci zostawiłby ją z przyjemnością dla nowej 

kochanki, kobiety nowoczesnej, bez nadmiernych wymagań i oczekiwań. Teraz jednak żona 

wkurzała go bardziej niż zwykle, więc nie tylko rzadko wracał na noc do domu, żeby unikać 

jej ciągłych narzekań, ale w ogóle przestał się do niej odzywać. Traktował ją jak powietrze, 

którym musi oddychać, ale czyni to bezwiednie, bez zastanowienia i zainteresowania. 
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Podwładni także nie znosili dobrze jego permanentnie złego nastroju, opieprzania za byle co, 

krzyków i gburowatych odpowiedzi. 

- Co się z tobą dzieje? – zapytał Madejskiego jego najbliższy współpracownik,  starszy sierżant 

Wiesław Bąk. – Nie można z tobą normalnie pracować. Ludzie są zdezorientowani. 

- Wiesiu – warknął kapitan. – Zejdź ze mnie. Zajmij się robotą i pogoń całą ekipę. Ruszacie się 

jak muchy w smole, a sprawa Zydrewicza leży i kwiczy. Śladów na miejscu nie zebraliście 

k…wa m…ć i nie wiadomo od czego zacząć.  

Madejski nerwowym ruchem zapalił papierosa i równie nerwowo wypił łyk kawy z wysokiej 

szklanki, którą przyniosła mu przed chwilą sekretarka.  

- Jak zawsze cholerna lura – wykrzywił się i splunął fusami na podłogę. – Wk…wia mnie, że 

musimy tracić czas na tego drania, tę niemiecką szmatę. Każdy mógł go zatłuc za to, co robił 

w czasie wojny. I słusznie. 

- Zacznijmy od sprawdzenia ludzi, którzy go oskarżali w procesie – zaproponował Bąk.  

- Jasna cholera! – wrzasnął. – Mamy męczyć byłych więźniów! Przecież to ludzie starsi, po 

pięćdziesiątce i mocno schorowani. 

Bąka bardzo zdziwiła nagła troska Majewskiego o podejrzanych. Zwykle był bezwzględny i 

nie przejmował się stanem osób zamieszanych w sprawę. Można powiedzieć, że dążył do celu 

po trupach i dlatego miał mocną pozycję w Wydziale. 

- Po prostu dyskretnie sprawdzi się ich alibi – zaproponował ostrożnie.  

- Akurat – wyraził wątpliwość kapitan. – Już widzę jak wysłane do nich milicyjne tłumoki będą 

dyskretne i delikatne. 

- Tych świadków oskarżenia nie było wielu. Daj mi trzy dni i samochód, to sam z nimi pogadam 

–  Bąk próbował załagodzić narastające napięcie. 

Chyba mu się udało, bo szef trochę złagodniał i powiedział: 

- Zgoda, Tak będzie najlepiej. Masz zrobić tak, żeby w papierach wszystko się zgadzało. Do 

Mielna wyślij Mietka Wąsika. Niech raz jeszcze przesłucha tego starego, który znalazł ciało, 

żonę, sąsiadów i tak dalej. Rutyna. 

- Tak jest – odpowiedział Bąk i wyszedł, zastanawiając się, jaką robotę przydzielił sam sobie 

Madejski. 
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  Madejski nie miał zamiaru angażować się w śledztwo. Postanowił markować działania.  

Powodem jego zniechęcenia nie było jednak to, że miał za zadanie znaleźć zabójcę byłego kapo, 

lecz to, że dowiedział się niedawno o działaniach prowadzonych przez Ministerstwo Spraw 

Wewnętrznych. Wkurzało go, że tacy podrzędni funkcjonariusze jak on są od wykonywania 

czarnej roboty, podczas gdy ci z góry robią niezłe prywatne interesy. Informacja, którą uzyskał 

od swego dawnego szkolnego kolegi, będąc niedawno w Warszawie na szkoleniu  - kolega 

wspiął się na tyle wysoko, że zajmował ciepłą posadkę w Ministerstwie -  była oczywiście ściśle 

tajna. Nie mógł więc nikomu wyjawić prawdziwego powodu swej wściekłości. A ta dusiła go 

jak zmora. Wściekłość Madejskiego spowodowana była duszoną w nim wiedzą o przekrętach 

na szczytach władzy. Dokonywano ich już od dobrych kilku lat, ale dopiero teraz informacje 

zaczęły wypływać na powierzchnię. Oczywiście tylko w Ministerstwie. Chodziło o operację 

specjalną, na którą Biuro Polityczne PZPR wydało tajną zgodę, a której celem miało być 

zdobycie funduszy, a szczególnie obcej waluty, na działalność polskiego wywiadu. Mając 

zgodę partii Departament Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, na czele którego stał generał 

brygady Mirosław Milewski, zwerbował do współpracy grupę rabusiów złożoną z trzech braci 

– kolega nie chciał wyjawić ich personaliów - i zainstalował ją w Hamburgu. Bracia oficjalnie 

prowadzili knajpę w dzielnicy rozrywkowej St. Pauli, a nieoficjalnie uprawiali bandyterkę, 

napadając na banki i sklepy jubilerskie. Kiedy zrobiło się za gorąco zmienili, oczywiście w 

porozumieniu z I Departamentem MSW, sposób działania. Założyli fikcyjną hurtownię, która 

na ogromną skalę skupowała złoto, biżuterię, skórzane kurtki i inne drogocenne przedmioty z 

całego świata, odraczając terminy płatności.  Zanim sprzedający zorientowali się, że zostali 

oszukani, towar zapakowano do wagonów oraz prywatnych samochodów i wywieziono z 

Republiki Federalnej Niemiec do Polski. Celnicy i służby graniczne zostały przekupione a nad 

bezpieczeństwem transportu czuwały służby specjalne. Towar trafił ostatecznie na Rakowiecką 

i, jak nosiła wieść, nie został spożytkowany na wcześniej przewidziany cel, lecz był 

systematycznie rozgrabiany przez wierchuszkę.  

   Madejski od czasu powrotu z Warszawy szalał z oburzenia a wściekłość odbierała mu rozum 

i chęć do pracy. Nic nie wyprowadzało go z równowagi bardziej niż świadomość, że jest nic 

nie znaczącym pionkiem w prywatnej grze prowadzonej przez jego najwyższych przełożonych.  

- Mam to wszystko w d…pie – myślał, siedząc w swoim gabinecie. – Nie mogę się urwać z 

pracy, ale będę siedział na miejscu i tylko zbierał raporty moich ludzi. I nic więcej! 

Schylił się do szafki w biurku i wyjął z niej butelkę gruzińskiego koniaku. Wlał sporą jego ilość 

do wystygłej już kawy i od razu pożałował alkoholu, który zostanie w fusach.  
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- Nie będę ich przecież żarł – powiedział do siebie i zadzwonił po sekretarkę. 

- Załatw mi wszystkie akta z procesu Zydrewicza – rozkazał. 

  Lubił tę kompetentną, szybką w działaniu, dyskretną, a jednocześnie ładną i elegancką 

kobietę. Przespali się kilka razy przed laty, kiedy oboje byli młodzi i dopiero zaczynali pracę 

w resorcie, ale ona nigdy tego nie wykorzystywała. Miała poukładane, jak sądził, prywatne 

życie, o którym za dużo nie opowiadała. Jej męża poznał na jakimś balu kilka lat temu, a dzieci 

widywał na zakładowych choinkach, na które jeszcze niedawno sam chodził z synem i córką. 

- Akta będą u ciebie jutro – oznajmiła sekretarka przez uchylone drzwi gabinetu. – Potrzebujesz 

czegoś? 

- Przynieś mi zimną Coca-Colę – odpowiedział. 

- Nie mamy Coca-Coli. Mogę przynieść Polo-Cocktę. 

- To wyślij kogoś do sklepu! – powiedział poniesionym  głosem. – Nie będę pił tego gó…na. 

- Ale już prawie wszyscy wyszli – zaoponowała i dodała: 

 – Ja też chciałabym już iść do domu. Dochodzi szósta. 

- Dobra. Dawaj co masz i jesteś wolna. 

   Wypił ze wstrętem zimną fusiastą kawę z koniakiem, a potem pił sam koniak i zapijał źle 

schłodzoną Polo-Cocktą. Rozmyślał o tym, jak i gdzie mógłby zdobyć pieniądze. Badał w 

myślach, jakie możliwości wydobycia od kogoś dodatkowej kasy stwarza jego zawodowa 

pozycja, choć zdawał sobie sprawę z tego, że jego możliwości są siłą rzeczy skromniejsze niż 

funkcjonariuszy SB, którzy zawsze mieli jakiegoś haka na dzianych ludzi. Przyszło mu do 

głowy, że mógłby przycisnąć Porębkiewiczową. Porębkiewicz musiał przecież zostawić jakiś 

ukryty majątek: biżuterię, złote monety, dolary. Nie miał jednak pomysłu na to, czym mógłby 

ją zaszantażować. Przypomniał sobie także, że kobieta ma jeszcze wejścia w SB i mogłaby 

szybko na niego donieść. Przetestował jeszcze kilka innych możliwości i doszedł do wniosku, 

że najpewniej tylko napyta sobie biedy przez nielegalne działania. Kończąc butelkę koniaku 

wprawdzie nie pogodził się z tym, że nie zdobędzie dodatkowych pieniędzy, ale postanowił dać 

sobie spokój z rozpatrywaniem takiego scenariusza. 

- Do końca życia będę wyrobnikiem na marnej pensyjce – przyznał sam przed sobą i jego 

wściekłość jeszcze bardziej wzrosła. 
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Walnął z hukiem puste butelki po koniaku i Polo-Cockcie do kosza i postanowił odwiedzić swą 

młodą i odpowiednio wyrafinowaną  w łóżku kochankę Maję.  

 

  Maja Majewska usłyszała dzwonek do drzwi i wyjrzała przez wizjer.  

- Cholera – pomyślała. – To Madejski. Znowu podpity i naburmuszony. Muszę otworzyć. 

   Nie lubiła Madejskiego, bo nie dość, że niezbyt dbał o higienę, to był perwersyjny i nalegał 

w łóżku na  eksperymentowanie z różnymi pozycjami. Godziła się, bo lubiła seks, ale wolałaby 

uprawiać go z kimś milszym i, przede wszystkim, emocjonalnie zaangażowanym. A on 

traktował ją tak, jakby była maszyną do zaspokajania jego seksualnych potrzeb.  

- Traktuje mnie jak darmową dziwkę – myślała, ilekroć ją odwiedzał. 

Wiedziała jednak dobrze, kim jest jej kochanek i bała się go, bo była samotna i wobec niego 

całkowicie bezbronna. Samotności także się bała, więc jeśli szło o damsko-męskie relacje 

musiała brać to, co wpadło jej w ręce.   

   Poznała Madejskiego przypadkiem, latem poprzedniego roku, kiedy wracała z Mielna, gdzie 

pracowała jako pielęgniarka w sanatorium „Rusałka”. Męczyły ją codzienne dojazdy pekaesem 

z Koszalina do Mielna i z powrotem, ale w sanatorium praca była lżejsza niż w szpitalu a 

kuracjusze potrafili się odwdzięczyć. Wczesny letni wieczór był przyjemnie ciepły, miała na 

stopach wygodne sandały, więc pomimo zmęczenia postanowiła najpierw udać się pieszo z 

dworca do Delikatesów przy ulicy Zwycięstwa, a potem autobusem miejskim numer sześć 

pojechać na ulice Fałata, przy której mieszkała. Stanęła w kolejce do garmażu, bo miała ochotę 

na sałatkę jarzynową i zimne nóżki z octem. Posiłki jadała w pracy, lecz sanatoryjne jedzenie 

na dłuższą metę było monotonne i urozmaicała je sobie jedząc w domu to, na co przyszła jej 

ochota. Przed nią w kolejce stał niezbyt przystojny facet w średnim wieku, który jednak od razu 

zwrócił na nią uwagę. Był bardzo pewny siebie, miał silną przysadzistą sylwetkę i miło ją 

zagadywał. Spodobał jej się wówczas. Kupił dwa serdelki, śledzie w oleju i wyszedł. Czekał na 

nią przed sklepem, co ją bardzo ujęło i zaprosił na kawę do pobliskiej kawiarni. Zgodziła się. 

Jeszcze tego samego wieczora wylądowali w łóżku w jej kawalerce, a potem razem zjedli 

kolację złożoną z produktów kupionych w Delikatesach. On wyjął z teczki serdelki, śledzie i  

butelkę wytrawnego węgierskiego wina Egri Bikaver. Ona podała do śledzi zakupioną przez 

siebie sałatkę jarzynową, a przed serdelkami na gorąco, galaretkę z nóżek, masło i pieczywo. 

Rozmawiało się z nim bardzo swobodnie. Sypał dowcipami i komplementami. Trochę ją 
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zaskoczył, kiedy bez ogródek powiedział, gdzie pracuje, co robi oraz że ma żonę i dwoje dzieci. 

Potem szybko uznała, że podoba jej się jego bezpośredniość i jasne postawienie sprawy, więc 

gdy zapytał, czy chce się z nim od czasu do czasu spotykać, nie odmówiła. 

- Cześć – przywitał się jak zwykle krótko Madejski, gdy otworzyła drzwi.  – Mogę wejść? – 

zapytał, wyciągając przed siebie rękę z butelką wina. 

Otworzyła szerzej drzwi i wpuściła go do środka. Rozejrzała się po korytarzu i przez chwilę 

nasłuchiwała odgłosów, które świadczyłyby o tym, że sąsiedzi podglądali ich przez wizjery. 

Korytarz był pusty.  U sąsiadów panowała cisza. Zamknęła drzwi, przeszła do pokoju i 

spojrzała na siedzącego na wersalce kochanka. Wyglądał gorzej niż zwykle.  

- Jesteś zmęczony? – zapytała z udawaną troską w głosie. – Może weźmiesz kąpiel? 

Odświeżysz się i odprężysz. 

Szybko pożałowała swojej propozycji. Madejski był przeczulony na punkcie jej uwag o 

higienie. Spojrzał na nią wściekłym wzrokiem, wstał, zbliżył się i powiedział, chuchając jej w 

nozdrza nieświeżym oddechem: 

- Śmierdzę ci?  

W jego postawie i oczach widziała kipiącą jak wulkan agresję i pomyślała, że gotów uderzyć 

ją w twarz. 

- Chciałam żebyś się zrelaksował – powiedziała cicho i zbliżyła usta do jego ust.  

Pocałowała go bardzo delikatnie, a on oddał pocałunek i uspokoił się. 

- Dobra – powiedział. – Masz rację. Jestem zmęczony i spocony. Wykapię się. 

Odetchnęła z ulgą.  

 

   Następnego dnia Madejski, w dużo lepszym nastroju, siedział w swoim gabinecie nad aktami 

Zydrewicza. Po nocy spędzonej z Mają czuł zadowolenie, spokój i swoistą błogość.  

- Ma dziewczyna temperament – myślał. – I umie wyluzować zestresowanego faceta. Fachowa 

pielęgniarska siła – uśmiechnął się w duchu.  

Przypomniał sobie, że Wiesiu Bąk z pewnością dobrze już popracował nad aktami, które on 

teraz trzymał w ręku. Przeglądał je zatem tylko dla zabicia czasu. W procesie Zydrewicza 
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zeznawało trzech byłych więźniów, głównych świadków oskarżenia, których alibi było teraz 

sprawdzane. Najbardziej zainteresował się tym, który nakrył Zydrewicza w Mielnie. Nazywał 

się Janusz Wiśniewski, mieszkał w Zabrzu, pracował jako nauczyciel zawodu, ślusarz, w szkole 

zawodowej. Miał żonę i dwóch synów. Gdy wyszedł z obozu był dwudziestodwuletnim 

chłopakiem. W 1965-tym roku, kiedy natknął się w Mielnie na Zydrewicza, był zatem tuż po 

czterdziestce,  a teraz zbliżał się do pięćdziesiątki. Pozostali dwaj świadkowie byli sporo od 

niego starsi.  

- Ci ponad sześćdziesięcioletni mężczyźni, z pewnością schorowani, nie odważyliby się na 

wyprawę do Mielna, aby uśmiercić, albo przynajmniej pobić swego dawnego prześladowcę – 

myślał. – Starzy ludzie nie mają już zdrowia, przede wszystkim, zdrowia psychicznego, żeby 

podejmować tego typu działania i to  w nieznanym wcześniej miejscu. Chyba że są wytrawnymi 

bandziorami, ale to nie ten przypadek. Zresztą żaden z tych dwóch nie był przed zdarzeniem w 

Mielnie.  

Zawarte w  protokole zeznania dwóch starszych świadków były mocne, ale nie były przepojone 

zaciekłą nienawiścią. Natomiast najmłodszy świadek, Wiśniewski, który znał Mielno, bo 

spędzał nad morzem wczasy, sformułował pod adresem Zydrewicza najwięcej napastliwych 

oskarżeń i wypowiadał się w bardzo ostrym tonie. Tylko on byłby zdolny do wykonania wyroku 

na swym dawnym kacie.  

   Wiesław Bąk przywiózł z wyjazdu informacje, które jednak podważyły hipotezę o winie 

Wiśniewskiego. Co do dwóch starszych byłych więźniów miał rację. Nie mogli być zamieszani 

w śmierć Zydrewicza. Jeden z nich umarł przed trzema laty. Drugi, w czasie gdy zabito 

Zydrewicza, leżał w szpitalu. Ale niestety, a może na szczęście, alibi miał także Janusz 

Wiśniewski. On sam, jego żona oraz sąsiedzi z działki twierdzili, że spędził sobotni wieczór 

oraz krytyczną niedzielę na swojej działce poza miastem.  

- Pudło – stwierdził. –Znów jesteśmy w d…pie. 

Porzucili zatem trop prowadzący do byłych więźniów i zajęli się protokołem sporządzonym 

przez wysłanego do Mielna Mietka Wąsika. Mietek raportował przesłuchanie Leokadii 

Zydrewiczowej, Stefana Kozioła, wędkarzy, sąsiadów ofiary i kilku wytypowanych przez 

siebie osobników. 

 Zydrewiczowa przyznała – pisał w protokole Wąsik – że nie kontrolowała męża i nie wie, ile 

tabletek relanium połknął przed pójściem na poranny spacer. Nie wyklucza, że mógł wziąć dużą 
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dawkę, bo od kilku dni był zdenerwowany bardziej niż zwykle. Nie wie jednak, jaki był powód 

zdenerwowania. Od powrotu z więzienia często miewał złe dni. Nie wie także, kto mógłby go 

pobić. Zaznaczyła, że mógł to zrobić prawie każdy, kto wiedział o jego niechlubnej przeszłości.  

   Obywatel Stefan Kozioł – pisał dalej Wąsik - potwierdził wcześniejsze zeznania i nie 

powiedział nic nowego. Bardzo się zdziwił, że milicja nadal interesuje się śmiercią Zydrewicza, 

bo myślał, że dostał wylewu, albo zawału. Inni przesłuchani przeze mnie wędkarze – Mateusz 

Wajnoch lat sześćdziesiąt pięć i Jerzy Poręba lat sześćdziesiąt osiem -  potwierdzili, że czasami 

widzieli Zydrewicza spacerującego rano po wale przeciwpowodziowym, ale twierdzili, że 

zawsze schodził im z drogi i nigdy z nimi nie rozmawiał, a oni także go nie zagadywali. 

Zauważyli natomiast, że Zydrewicz zawsze kończył swój spacer tam, gdzie znalazł go ich 

kolega Kozioł, a mianowicie pod stojącą na wale budowlą hydrotechniczną z czerwonej cegły. 

Nie widzę powodu, aby nie wierzyć tym spokojnym starszym obywatelom, którzy wielokrotnie 

mijali Zydrewicza, idąc z wędkami nad rzeczkę Strzeżenicę i nigdy mu nic złego nie zrobili.  

  Z protokołu wynikało, że przesłuchani przez Mietka sąsiedzi Zydrewiczów niewiele mieli do 

powiedzenia. Żaden z nich nie przyznawał się do konfliktu z Zydrewiczami, a wszyscy zgodnie 

twierdzili, że kontakty z nimi ograniczali do niezbędnego minimum. 

 Skonsultowałem się z miejscowym komendantem starszym sierżantem Czesławem Szelcem – 

pisał dalej w raporcie Wąsik – bo pomyślałem, że warto zająć się miejscowymi chuliganami. 

Szelc wytypował kilku agresywnych młodych ludzi i do każdego z nich razem pojechaliśmy. 

    Z pięciu młodzików przesłuchanych przez Wąsika dwóch nie znało Zydrewicza i w ogóle o 

nim nie słyszało. Śledczy uwierzył im, bo byli to nastolatkowie, których nie interesowały 

zawiłości mieleńskich historii. Mieszkali na końcu ulicy Kościelnej w budynkach 

zajmowanych przez pracowników mieleńskiego pegeeru, ponieważ ich rodzice tam właśnie 

byli zatrudnieni. Oni natomiast zajmowali się głównie dorywczymi pracami na budowach, 

popijaniem taniego wina i uczestniczeniem we wszystkich możliwych zabawach 

organizowanych w okolicznych miejscowościach, na których podrywali dziewczyny, 

wszczynali bójki i okradali pijanych facetów. Zawsze poruszali się razem. Tych Wąsik radził 

zostawić w spokoju a zająć się trzema pozostałymi, dwudziestolatkami o bogatej kryminalnej 

przeszłości. Jeden z nich, Wojciech Bieda, dopiero od miesiąca przebywał na wolności. Siedział 

za napad i pobicie. Po wyjściu z więzienia wprowadził się do swojej dziewczyny, 

dziewiętnastoletniej Magdaleny Bogdańskiej. Bogdańska dała mu oczywiście alibi na noc z 

soboty na niedzielę, ale alibi należało sprawdzić. Dwóch pozostałych młodych ludzi – 
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Stanisław Robaczewski i Marek Gawkowski - nie miało alibi i kręciło w zeznaniach, więc 

śledczy radził, aby wezwać ich do Madejskiego na przesłuchanie.  

- Puknij ty się w łeb! – krzyknął Madejski do Wąsika, gdy ten stanął przed nim. – Nie wiesz 

kim są ci cwaniacy? Przecież nasi chłopcy mają na nich oko. Tacy jak oni nie zajmują się biciem 

ludzi. Robaczewski od dwóch lat działa w Koszalinie, Szczecinie, Kołobrzegu i innych 

większych miejscowościach. Wyucza się na kieszonkowca. Na razie praktykuje z szajką 

Romana. Gawkowski też praktykuje, ale w innym fachu. Fałszuje dokumenty i idzie mu 

podobno coraz lepiej, bo jest zdolny. Jeszcze nie wiemy z kim i dla kogo pracuje, ale 

środowisko fałszerzy jest niewielkie, więc się niedługo dowiemy. A ten Szelc to co, 

niedoinformowany! Nie wie kim są ci cwaniacy? Nie wie, że dawno skończyli z 

chuligaństwem?. Może specjalnie nic ci nie powiedział,  żeby zrobić z ciebie głupka.  

   - Cholera, naprawdę nie wiedziałem szefie – zmartwił się Wąsik. – Opieprzę Szelca przy 

najbliższej okazji, a teraz każę mu dokładnie sprawdzić alibi Biedy. 

 - No to jesteśmy głęboko w d…pie – podsumował sytuację śledztwa Bąk, tym samym 

wyrażeniem, którego niedawno użył Madejski. 

Bąk powtórzył tę samą  konstatację, kiedy okazało się, że Wojciech Bieda także odpada jako 

podejrzany, bo jego alibi zostało poświadczone przez kolejne dwie osoby.  

- Ano jesteśmy – zgodził się z nim natychmiast Madejski. – Są inne ważniejsze sprawy. Sprawa 

Zydrewicza schodzi na drugi plan.  

 

8. Madejski   

 

   Marian Baczkowski nie mógł się powstrzymać od sprawdzania od czasu do czasu czy pistolet 

Porębkiewicza wciąż znajduje się na swoim miejscu. Robił to wiedząc, że niepotrzebnie sam 
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siebie naraża. W feralny listopadowy poniedziałek późnym wieczorem wyjął pistolet z szafy, 

owinął go w grubą natłuszczoną szmatę, włożył do dużego blaszanego pudełka i zakopał dość 

głęboko w zboczu wydmy pod karłowatą i pokręconą morskimi wiatrami sosną. Po raz 

pierwszy odkopał pudełko zaraz po Nowym Roku. Śnieg stopniał, mrozu nie było od ponad 

tygodnia, więc piasek był miękki i robota poszła sprawnie. Zanim wyjął pudełko, rozejrzał się 

uważnie. Najbliższa uliczka Cicha była pusta, zmierzch zapadł i słychać było tylko jednostajny 

szum morza. Wymacał kształt pistoletu przez szmatę, zamknął pudełko i pośpiesznie zakopał 

w tym samym miejscu. Pozostawione przez siebie ślady zamiótł gęstą sosnową gałęzią, a całe 

miejsce posypał igliwiem.  

- Do rana wiatr przewieje piach i wszystko wyrówna – uspokajał się w myśli, bo serce biło mu 

mocno a w głowie czuł ucisk. Zanim wyszedł na uliczkę, dokładnie otrzepał ubranie z piachu.  

Aby się uspokoić przed powrotem do domu, zszedł na plażę i ruszył brzegiem morza w stronę 

Unieścia. Nadmorskie spacery zawsze przynosiły ulgę jego zszarpanym nerwom. 

   Długo nie wytrzymał. Wczesną wiosną znów sprawdził skrytkę, ale potem, choć pokusa była 

niezwykle silna,  niecierpliwie czekał na koniec lata. Latem późno zapadała noc i było zbyt 

dużo spacerowiczów, aby mógł pozostać niezauważony.  

   Z początkiem września Mielno opustoszało. W pierwszą wrześniową sobotę poczekał aż się 

zupełnie ściemni i pośpiesznie podążył Cichą ku morzu i wydmowej skrytce. Kiedy otworzył 

pudełko i zobaczył, że jest puste, najpierw nie mógł uwierzyć własnym oczom, a potem wpadł 

w panikę. Nagle zdało mu się, że ktoś go obserwuje. Nie rozglądając się, choć przedtem zawsze 

zwykł sprawdzać, czy nikogo nie ma w pobliżu, gwałtownym ruchem wrzucił pudełko do dołu, 

zepchnął do dołu stopami piach i rzucił się do ucieczki. Biegł wydmami, aż potknął się o 

wystający sosnowy korzeń i stracił równowagę. Zachwiał się i złapał za jakąś gałąź, żeby nie 

upaść. Ból rozdartej przez ostre kolce dłoni trochę go otrzeźwił. Dopiero teraz rozejrzał się. 

Wokół panowała cisza i oczywiście nikt go nie gonił. Usiadł i zaczął zastanawiać się, co 

powinien zrobić.  

- Nie mogę powiedzieć o wszystkim Szelcowi – myślał w popłochu a w głowie słyszał 

dudnienie krwi. -  Minął już prawie rok od śmierci Porębkiewicza. Szelc musiałby zawiadomić 

przełożonych, bo sprawa jest poważna, a wtedy już się nie wykręcę. Nikt nie uwierzy w moją 

wersję. Ale kto mógł mnie zobaczyć? Przecież zawsze sprawdzałem czy jest bezpiecznie! Może 

ktoś znalazł pudełko przypadkiem. Może zaniósł je na milicję. W sumie tak byłoby najlepiej. 

Dokładnie wytarłem pistolet i pudełko. Milicja nie znajdzie na nich odcisków palców a ze 
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szmaty to chyba nie da się ich zdjąć. Gorsza wersja jest taka, że ten ktoś mnie podglądał, 

wykopał broń, zaniósł na milicję i doniósł, że to ja zakopałem pistolet. Wtedy ze mną koniec. 

Oskarżą mnie, że zaatakowałem Porębkiewicza!  

Zdenerwował się tak bardzo, że skoczyło mu ciśnienie i w głowie znów mu zahuczało od 

buzującej krwi.  

- Spokój! Spokój! – powtarzał, żeby trochę się opanować. – Jeśli ktoś odkopał pistolet i doniósł 

milicji, że ja go zakopałem, to kiedy to się mogło stać?  Jeśli doniósł już jakiś czas temu, a nie 

na przykład dziś, to już by się mną zainteresowali, już by za mną chodzili, albo już by mnie 

zamknęli. Jeśli doniósł dzisiaj, to dlaczego po mnie nie przyszli? 

  Przez dłuższy czas bił się z napastującymi go różnymi i nie dającymi się wzajemnie pogodzić 

myślami. 

- Boże! – przyszło mu nagle do głowy. - Może pudełko wykopały dzieci i zrobią sobie krzywdę. 

Pistolet był zabezpieczony, ale nabity. Wolałbym gnić w więzieniu, niż przyczynić się do 

śmierci dziecka. 

- Boże! Boże! Sytuacja bez wyjścia – mamrotał sam do siebie. – Mogę jedynie czekać i 

kombinować co się wydarzy. Czy przyjdą po mnie, czy może zginie niewinne dziecko? 

   Marian Baczkowski nie przewidział dobrze swojej przyszłości. Milicja się nim nie 

zainteresowała i żadne dziecko nie zginęło. Pod koniec września, kiedy strach odzywał się w 

nim coraz rzadziej, dowiedział się od Szelca, że z broni Porębkiewicza  zastrzelił się kapitan 

Jan Madejski. Ten sam, który go przesłuchiwał, namawiał do współpracy i którego Szelc 

planował przekupić spirytusem. Wiadomość zrobiła na nim piorunujące wrażenie, którego 

mieleński komendant nie mógł nie zauważyć. 

- Ale żeś się przejął tym Madejskim! – zdziwił się. – Mnie to też zszokowało. Twardy był z 

niego facet, ale się nie uchował. Nie był przyjemniaczkiem. Przeciwnie, miał dużo wrogów. 

No ale ta niespodzianka z bronią Porębkiewicza zaskoczyła wszystkich. Podobno popełnił 

samobójstwo, ale z pewnością znów zaczną grzebać przy sprawie majora.  

- No właśnie – Baczkowski złapał się ostatniego zdania, jak topielec koła ratunkowego, żeby 

zamaskować prawdziwy powód zaskoczenia. – Może dotrą do mnie. Obawiam się tego. 
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- Dlaczego mieliby czepiać się ciebie? – Szelc nie podzielał jego niepokoju. – Jeśli wykluczą 

samobójstwo, to nikt o tobie nawet nie pomyśli.  Madejski przesłuchiwał setki osób i niejednego 

bandziora wsadził za kratki. Ty byłeś tylko zwykłą małą rybką. Jedną z bardzo wielu..  

- Pewnie masz rację – zgodził się Marian, ale bez przekonania. 

 

   Ciało Jana Madejskiego odkrył przypadkowy przechodzień, spacerujący z psem w niedzielny 

poranek 16-tego września w koszalińskim parku. Przechodzień nazywał się Jarosław Kowalski 

i był jednym z organizatorów Festiwalu Chórów Polonijnych w Koszalinie, ważnego nowego 

wydarzenia w kulturalnym życiu miasta. Pierwszy zjazd chórów polonijnych odbył się w 1970-

tym roku. Miasto nie zapewniło wówczas gościom dobrych warunków lokalowych. Przede 

wszystkim brakowało miejsca, w którym Polonusy mogłyby dawać koncerty. Druga edycja 

Festiwalu – Festiwal obywać miał się co dwa lata - stanęła więc pod znakiem zapytania. 

Organizatorzy nie poddali się jednak i, szczęśliwie dla wszystkich zainteresowanych oraz 

dzięki wielkiemu finansowemu wsparciu Polonii, błyskawicznie zdobyto  pieniądze na budowę 

nowego amfiteatru, i to największego w Polsce. Amfiteatr stanął w koszalińskim parku a 

oddano go do użytku właśnie tego lata tuż przed drugą edycją Festiwalu. Kowalski lubił 

przechadzać się w okolicy nowego budynku i wspominać niedawno zakończoną imprezę, która 

udała się wspaniale pomimo kilku wpadek. Cieszył się, że imponująca, choć jeszcze nie 

zadaszona budowla –  z powodu ulewy musiano długo czekać na rozpoczęcie koncertu 

finałowego - sprawi, że Koszalin stanie się stałym miejscem spotkań rozśpiewanej Polonii, 

miastem znanym w całym świecie.  

  Niedziela 16-tego września 1973-go roku zapowiadała się słoneczna i ciepła. Jan Kowalski, 

człowiek poukładany i konkretny, już zaplanował cały dzień. Po spacerze dobre śniadanie z 

żoną, która zapewne już wstała i parzyła pierwszą poranną kawę, potem wyjazd samochodem 

do Mostowa, zbieranie grzybów, piknik w lesie i powrót przed zmierzchem. Już się cieszył na 

zapach suszonych grzybów w całym domu i oczywiście na pyszną kolację. Bardzo lubił grzyby 

smażone z cebulą, podlane śmietaną i przyprawione świeżo zmielonym pieprzem. I właśnie 

wtedy, gdy zbliżał się jedną ze ścieżek do amfiteatru i wyobrażał sobie patelnię wypełnioną  

grzybami, jego pies, dziarski rudy kundelek wabiący się Funek, zaczął hałaśliwie ujadać. 

Zawołał psa, ten przybiegł z podkulonym ogonem i niespokojnie patrzył w stronę oddalonej o 

kilkanaście metrów parkowej ławki. Ktoś na niej siedział dziwnie przechylony do tyłu.  
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- Pijak – pomyślał Kowalski i już chciał iść w przeciwnym kierunku, kiedy ruszyło go sumienie. 

– Trzeba sprawdzić, czy temu człowiekowi nic się nie stało – powiedział do Funka i ruszył 

przed siebie ogarnięty jakimś dziwnym złym przeczuciem. 

 Mężczyzna siedzący na ławce nie ruszał się i nie dawał znaku życia. Głowa opadła mu do tyłu, 

rozchylone nogi jakby nie trzymały się ziemi, a ręce zwisały bezwładnie. Tuż przy jego lewej 

otwartej dłoni leżał pistolet. 

- Szlag by to trafił! Samobójca! Nici z wszystkich planów! – pomyślał zaskoczony, 

zdenerwowany i zły.  

  Nie chciał patrzeć w twarz samobójcy. Nie chciał widzieć jego roztrzaskanej głowy. 

Pierwszym odruchem była chęć ucieczki, ale znów przeważyło w nim poczucie obowiązku. 

Odszedł kilka kroków i rozejrzał się wokół, licząc na to, że zauważy kogoś, kto pomoże 

zawiadomić milicję. Pora jednak była wczesna i po parku nikt się jeszcze nie przechadzał. 

Wiadomo. Niedziela. Musiał działać sam. 

- Najbliższa budka telefoniczna stoi przy Wojewódzkim Domu Kultury – trzeźwo kombinował. 

- Jeśli będzie nieczynna, kilkaset metrów dalej znajduje się Poczta Główna. Stamtąd z 

pewnością dodzwonię się na milicję.  

 

  Starszy sierżant Wiesław Bąk wykręcał kilkakrotnie numer domowy kapitana Jana 

Madejskiego, ale nikt nie podnosił słuchawki.  

- Znowu spał poza domem – pomyślał poirytowany i zły, bo nie cierpiał zawiadomień o trupach 

w niedzielę rano. – Wpadnie kiedyś przez te swoje kochanice. 

  Powiadomił resztę ekipy, prokuratora i lekarza o odkryciu zwłok samobójcy w parku 

nieopodal amfiteatru i udał się na miejsce zdarzenia. Nie spodziewał się, że zobaczy tam ciało 

swego kolegi i przełożonego Madejskiego, którego jeszcze przed kilkoma minutami próbował 

ściągnąć na miejsce wypadku. Kiedy oniemiały stanął przy ławce, znajomy lekarz, równie 

zaskoczony jak on, właśnie skończył oględziny.  

- Strzelił samobója – powiedział cicho i spojrzał Bąkowi prosto w oczy, jakby w nich miał 

nadzieję znaleźć wyjaśnienie nieoczekiwanego wypadku. 

Bąk podszedł do ciała i ostrożnie odchylił marynarkę. Pistolet Madejskiego był na swoim 

miejscu. 



74 
 

- Strzelił samobója z cudzej broni! – krzyknął, nie mogąc opanować wzburzenia. – 

Zabezpieczyć to! 

Rozejrzał się po obecnych i podszedł do mężczyzny, który, jak go poinformowano, odnalazł 

ciało. Rozmawiał z nim prokurator Kujawa, więc stanął obok i słuchał.  

- Pistolet, z którego strzelił sobie w głowę nie należał do niego – poinformował Kujawę, kiedy 

ten skończył rozmowę a świadka przejął Wąsik, aby spisać zeznania.  

- Co ty mówisz?! – Kujawa osłupiał. – No to macie kłopot. Jak nic zaczną węszyć ludzie z 

inspektoratu kierownictwa jednostek bezpieczeństwa a wy zostaniecie odsunięci od sprawy. Ja 

się do tego nie mieszam. Poczekamy, zobaczymy. Na razie róbcie swoje. 

 

    Kujawa miał rację. Zrobiło się nieprzyjemnie, ale prawdziwe kłopoty zaczęły się dopiero 

wtedy, gdy ekspertyza balistyczna przeprowadzona w kierunku identyfikacji broni i pocisku 

wykazała, że pistolet, z którego padł strzał jest tym samym, którym dysponował zabity przed 

rokiem w Mielnie major Władysław Porębkiewicz. Jednocześnie wyniki analiz medycznych 

potwierdzały wersję samobójstwa. Rany wlotowa i wylotowa były charakterystyczne dla 

strzału z przyłożenia. Madejski był mańkutem, a pistolet został przyłożony lewą ręką do lewej 

skroni. W raporcie z ekspertyzy daktyloskopijnej  wymieniano tylko ślady pozostawione przez 

denata. Prześwietlenie sprawy Madejskiego i całego Wydziału przez inspektora z inspektoratu 

kierownictwa jednostek bezpieczeństwa było tylko kwestią czasu. Inspektor pojawił się już po 

kilku dniach. 

  Bąk poważnie zastanawiał się nad tym, co ma mówić inspektorowi. Pamiętał dobrze, że przy 

Porębkiewiczu broni nie znaleźli, ale pamiętał też, że to Madejski pierwszy przeszukał zwłoki.  

- Czyżby zabrał wtedy pistolet majora i nie zgłosił tego? – pytał sam siebie. – Nie, niemożliwe 

– odpowiadał natychmiast. - Po co miałby to robić?  

- Jednak gdyby Madejski nie zabrał pistoletu Porębkiewicza, to skąd wziąłby się przy nim 

teraz? – pojawiła się wątpliwość, a zaraz po niej jeszcze jedna, generująca gigantyczne kłopoty 

dla całego Wydział Kryminalnego. – Czyżby Madejski nie popełnił samobójstwa, tylko ktoś go 

zastrzelił a samobójstwo upozorował? 

 Pomyślawszy to, Bąk przeraził się nie na żarty, bo wersja zabójstwa spowodowałaby 

przetrzepanie przez inspektora góry akt i każdego z funkcjonariuszy Wydziału, a w 
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konsekwencji zostały by wyłapane wszelkie prawdziwe i domniemane zaniedbania i 

uchybienia. W szaleństwie sprawdzania wszystkiego i wszystkich to, że nie wykryto zabójcy 

Porębkiewicza i nie odnaleziono wcześniej jego pistoletu, okazałoby się tylko wierzchołkiem 

góry lodowej. Należało jak najszybciej zapobiec możliwej katastrofie.  

  Pracownicy Wydziału Kryminalnego byli jeszcze w szoku po śmierci kapitana Jana 

Madejskiego, gdy pocztą pantoflową rozeszła się wiadomość, że to Madejski zabrał, przez 

nieuwagę, albo fatalną pomyłkę, pistolet Porębkiewicza, gdy jako pierwszy dokonywał 

oględzin. Najbliższy współpracownik Madejskiego, starszy sierżant Wiesław Bąk, potwierdzał 

tę informację i rozpowszechniał także wiadomości o tym, że Madejski przeżywał ostatnio 

poważne kłopoty rodzinne, za dużo pił, nie wytrzymał psychicznie napięcia i popełnił 

samobójstwo.  

  Wiesław Bąk podtrzymywał wymyśloną przez siebie, ale przecież bardzo prawdopodobną, 

wersję wydarzeń i dyskretnie uświadamiał kolegom z ekipy, że jest to wersja najlepiej 

chroniąca interesy Wydziału. Madejskiemu bowiem nic już nie mogło pomóc, a popsucie mu 

pośmiertnej opinii niewiele znaczyło. Osobiście, zachowując największą dyskrecję, 

porozmawiał z żoną Madejskiego i jego kochanką Mają Majewską. Nie musiał ich namawiać 

do składania fałszywych zeznań. Obie przyznały, że kondycja psychiczna, odpowiednio męża 

i kochanka, była marna, że stał się ostatnio nadmiernie nerwowy, porywczy i niezadowolony, 

że pił więcej i częściej niż miał wcześniej w zwyczaju. Kobiety przypisywały zły nastrój 

kłopotom w pracy, ale praca była tematem tabu, więc nie wiedziały, co naprawdę go dręczy. 

Zgadzały się jednak obie, że kapitan był w tak złym stanie psychicznym, że z pewnością mógł 

popełnić samobójstwo. 

   Bąk, ogólnie zadowolony z przebiegu rozmów z kobietami, zdziwił się jednak trochę ich 

łatwą zgodą na wersję samobójstwa. On także oczywiście zauważył nerwowość swego 

bezpośredniego przełożonego, ale nerwowość ta wyładowywała się głównie w agresji i 

wściekłości, a agresja i wściekłość rzadko poprzedzają decyzję o samobójstwie. Wywołują 

zazwyczaj ataki skierowane przeciw otoczeniu i tak właśnie działał Madejski. Atakował jego, 

wrzeszczał na kolegów, pieklił się o wszystko i wszystkim zarzucał popełnianie błędów. 

Osobiście Bąk nie wierzył więc w samobójstwo furiata, którym ostatnio stał się kapitan. Nie 

chciał pochopnie przypisywać Madejskiemu brutalności względem płci pięknej, ale 

rozmawiając z Majewską zauważył, że kobieta ma na twarzy i pod oczami kilka 

przypudrowanych plam przypominających świeże siniaki. Żałował, że nie zapytał, skąd 

pochodzą, ale i tak otrzymałby prawdopodobnie wymijającą odpowiedź. Można jednak 
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domniemywać, że i na swoich kobietach Madejski wyładowywał złe emocje. Ktoś taki nie 

zabija siebie. Niszczy innych. 

- Zresztą czy przyszły samobójca cieszyłby się tak entuzjastycznie z wygrania przez Jerzego 

Szczakiela finału indywidualnych Mistrzostw Świata na żużlu? – zastanawiał się, gdy 

przypomniał sobie, jak bardzo kapitan, gorący kibic żużla i piłki nożnej, cieszył się niedawno 

ze zwycięstwa polskiego sportowca i jak czekał na mecz polskiej reprezentacji z Anglią, który 

miał rozstrzygnąć o awansie do zbliżających się Mistrzostw Świata w piłce nożnej w 

Niemczech, a w czerwcu szalał z radości, gdy polscy piłkarze pokonali w Chorzowie 

reprezentację Anglii dwa do zera. 

- Paskudny rok – przyszło nagle do głowy Bąkowi, jakby w kontrze do sytuacji, które tak bardzo 

jeszcze niedawno cieszyły Madejskiego. – Jedna za drugą katastrofy samolotowe na całym 

świecie, katastrofa kolejowa u nas, pogrom, jaki sprawili Rosjanie polskim hokeistom w 

Moskwie, wygrywając z nimi dwadzieścia do zera, trzęsienie ziemi w Meksyku, które 

pochłonęło prawie dwa tysiące osób, ataki terrorystyczne i zamachy, a na dokładkę 

perspektywa niezłej harówki po ogłoszeniu przez władze, że za dwa lata Centralne Dożynki 

odbędą się w Koszalinie. Szlag by to trafił. Tylko śmierci Madejskiego i węszenia inspekcji 

brakowało. 

  Bąk nie pił alkoholu, co nie było w Wydziale dobrze widziane, ale nigdy nie złamał się w tej 

kwestii i już przyzwyczajono się do jego abstynencji. Stres rozładowywał słuchając piosenek 

ulubionych zespołów. Po zbyt wcześnie zawartym nieudanym małżeństwie, które dawno temu 

skończyło się rozwodem, samotność i wszystkie półki w mieszkaniu zapełniał muzyką. 

Kupował płyty znanych polskich zespołów, piosenkarek i piosenkarzy. Lubił słuchać utworów 

rytmicznych i prostych, a najbardziej melodyjnych piosenek ze zrozumiałymi słowami. Kiedy 

dotarł do swego mieszkania po kłopotliwych rozmowach z paniami Madejskiego, czuł się 

rozdrażniony a perspektywa spotkania dnia następnego inspektora z inspektoratu kierownictwa 

jednostek bezpieczeństwa wzmagała narastający w nim niepokój. Zaraz po wejściu do pokoju 

włączył gramofon Pioneer, wyjął najnowszy album z polskimi przebojami i rzucił się na 

tapczan. Zasnął przy piosence „Małgośka”, śpiewanej przez Marylę Rodowicz. 

 

  Następne dni pokazały, że zarówno inspektorowi jak i władzom z wojewódzkiego szczebla 

nie zależy na tym, aby rozbudowywać i nagłaśniać hipotezy możliwe do postawienia na temat 

śmierci Madejskiego. Wersja samobójstwa z powodu rodzinnych kłopotów oraz nadużywania 
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alkoholu, a w konsekwencji także wersja nielegalnego przywłaszczenia broni służbowej  przez 

denata, odpowiadała wszystkim, także współpracownikom, rodzinie i kochance.  

   Prawdziwym powodem nie rozgrzebywania sprawy śmierci kapitana MO przez 

zwierzchników było to, że chciano uniknąć stwarzania złej atmosfery wokół zarządzających 

miastem, służby bezpieczeństwa oraz milicji. Władze miasta oraz wszystkie służby powinny 

bowiem bez żadnych niepotrzebnych wstrząsów zająć się przygotowaniami do Centralnych 

Dożynek. A czasu na przygotowania było mało, zaledwie dwa lata. Dożynki zaplanowano na 

początek września 1975-tego roku. Rada Miasta, spodziewając się wielkiego przypływu 

państwowych pieniędzy, chcąc jak najlepiej przyjąć I sekretarza PZPR i wszystkich wysoko 

postawionych gości, a także wykorzystać nadarzającą się szansę na szybką modernizację 

Koszalina, podjęła decyzję o wielkiej przebudowie miasta. Wąskie brukowane ulice chciano 

zmienić się w szerokie wyasfaltowane arterie. Domy wzdłuż mającej być poszerzoną ulicy 

Zwycięstwa, wokół Dworca PKP oraz te stojące na drodze planowanym zmianom należało 

wyburzyć, tak samo jak wciąż zamieszkałe rudery w samym centrum miasta, liczne sklecone 

naprędce przybudówki i szopy. Reszta starych domów czekała na odnowienie. Na generalną 

przebudowę czekał także stadion Gwardii, na którym miały odbyć się główne uroczystości. 

Trzeba było wybudować pawilony, w których licznym mniej ważnym gościom serwowane 

będą posiłki oraz zadaszyć amfiteatr, aby można go było wykorzystać niezależnie od pogody. 

Praca do wykonania w bardzo krótkim czasie była więc gigantyczna i wymagała nadzwyczajnej 

mobilizacji. Nadzwyczajne zadania stały także przed SB i MO, które, według wytycznych 

przesłanych z góry, miały „rozpoznać sytuację operacyjno-polityczną w zakładach pracy, 

dokonać selekcji i  sprawdzenia osób, które z racji wykonywanych czynności zawodowych 

będą miały dostęp do delegacji partyjno-rządowej w miejscach jej pobytu”. Należało także – 

zadanie dla Wydziału IV – „zaktywizować rozpoznanie zachowania się kleru katolickiego i 

osób aktywu kościelnego znanych z wrogich wystąpień oraz działaczy duszpasterstwa 

akademickiego w celu zdezintegrowania poczynań obliczonych na zakłócenie uroczystości 

dożynkowych”. Czasu wymagało także opracowanie planu zabezpieczenia stadionu, dróg 

przejść, przejazdów, noclegów i posiłków najwyższych władz partyjnych i państwowych.  

 

 

 



78 
 

9. Nowe decyzje. 1975 

 

   Bogumiła Mędrak nie wróciła do Mielna. Zatrzymano ją na kilka dni w szpitalu z powodu 

ogólnego wyczerpania fizycznego i psychicznego, po czym wypisano z zaleceniem dbania o 

siebie, prawidłowego odżywiania i unikania mocnych wrażeń. Postanowiła, że nie będzie 

ubiegała się o sądowe uznanie ojcostwa Władysława Porębkiewicza. Chciała całkowicie 

zapomnieć o wszystkim, co się wydarzyło i zacząć nowe życie w nowym miejscu. W szpitalu 

niespodziewanie odwiedził ją młody mieleński milicjant Witold Janczewski. Przyniósł kwiaty 

i dwie pomarańcze, ale dała mu do zrozumienia, że nie chce mieć kontaktu z nikim, kto 

przypomina jej przeszłość.  

   Ułożenie nowego życia nie było łatwe. Najpierw, chcąc nie chcąc, musiała wrócić do 

mieszkania matki w Będzinie, które zajmował konkubent. Na szczęście jej pokoik był wolny i 

nieruszony. Jeździła stamtąd do Koszalina i nagabywała kuratora oświaty, aby posłał ją do 

jednej z licznych koszalińskich szkół podstawowych, nawet w charakterze świetlicowej. 

Wyjaśniała, że nagłe odejście ze szkoły mieleńskiej było spowodowane trudną sytuacją 

osobistą i nie świadczy o braku odpowiedzialności. Na szczęście mogła liczyć na pozytywną 

opinię kierowniczki szkoły w Mielnie i swój prawie anielski wygląd: średni wzrost, szczupła 

sylwetka, kędzierzawe jasne włosy, błękitne duże oczy i świetlista cera.  

  Los wkrótce zaczął jej sprzyjać i wynagrodził cierpliwość i wytrwałość w poszukiwaniu 

nowego miejsca pracy. Z powodu zagrożonej ciąży na zwolnienie lekarskie odeszła 

nauczycielka śpiewu ze szkoły podstawowej przy ulicy Młyńskiej w Koszalinie i Mędrak 

dostała za nią zastępstwo z perspektywą przedłużenia na spodziewany urlop macierzyński 

poprzedniczki. W pobliżu szkoły znalazła skromny pokój u starszej spokojnej pani, która wiele 

czasu spędzała w koszalińskiej katedrze, gdzie nie tylko uczestniczyła w nabożeństwach, ale 



79 
 

także pomagała księżom w opiece nad kościołem i w podejmowanych przez nich 

przedsięwzięciach.  

   Bogumiła wreszcie starała się dbać przede wszystkim o siebie. Miała na to więcej czasu. W 

nowej szkole pracowała z poświęceniem, ale nie wysiadywała w niej do wieczora organizując 

dodatkowe zajęcia dla uczniów. Łapczywie natomiast korzystała z bliskości centrum miasta. 

Oglądała wystawy sklepów odzieżowych, aby przerobić swą skromną odzież według 

najnowszej mody, zwiedzała ekspozycje w Biurze Wystaw Artystycznych, czytała zachodnią 

prasę w Klubie Międzynarodowej Książki i Prasy i, co najważniejsze, wykupiła abonament na 

koncerty w filharmonii.  

   Po jednym z koncertów poznała nauczycielkę muzyki z I Liceum Ogólnokształcącym im. 

Stanisława Dubois w Koszalinie. Polubiły się, widywały na kolejnych koncertach i dużo 

rozmawiały. Wkrótce została poproszona o pomoc w prowadzeniu szkolnego chóru. Było to o 

wiele więcej niż mogła się spodziewać. Czuła się przeszczęśliwa. Obawiała się trochę grona 

licealnych profesorów, bo słyszała, że I Liceum w Koszalinie uznawane jest za szkołę 

tradycyjną i trzymającą wysoki poziom. Pracowało w nim kilka postaci o dużej pedagogicznej 

sławie, a od kilku lat pewną ręką prowadził je powszechnie szanowany dyrektor Lech Żyła.  

Postanowiła jednak skorzystać z danej jej szansy i poznać nowe środowisko.  Z obowiązków, 

których wymagała pomoc w prowadzeniu chóru, wywiązywała się bez zarzutu, więc wkrótce 

zyskała uznanie i sympatię kilku innych członków grona pedagogicznego, w tym dyrektora.  

   Lubiła przychodzić popołudniami do starego obszernego budynku Liceum położonego w 

centrum  miasta, jakby na skrzyżowaniu ulic. Jego grube mury dawały poczucie bezpieczeństwa 

i chroniły przez zewnętrznym hałasem. Do budynku wchodziło się przez wielkie ozdobne 

drewniane drzwi, za którymi był przestronny hol. Odchodzące od holu wysokie korytarze miały 

łukowate sklepienia. Monumentalność wnętrza ocieplało światło padające z licznych  wysokich 

okien. Całość nie dawała poczucia przytulności, lecz powagi, trwałości i solidności. 

Odpowiadało to w zupełności atmosferze, która panowała w Liceum. Powagi i solidności 

wymagano tu bowiem zarówno od kadry jak i od uczniów. Uczniowie zobowiązani byli do 

noszenia szkolnych mundurków i tarcz przytwierdzonych do zewnętrznego okrycia. 

Pilnowano, z różnym skutkiem, aby uczennice nie przychodziły do szkoły w spodniach i z 

makijażem na twarzy. Z trudnością tolerowano długie rozpuszczone włosy – na topielicę – i 

króciutkie spódniczki. Dyscyplina, której przestrzegano nie stanowiła jednak celu samego w 

sobie, lecz podbudowywała cel właściwy, a mianowicie wysoki poziom nauczania. 
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  Bogumile Mędrak najbardziej podobała się aula z dużym oknem witrażowym i podium. W 

niej właśnie odbywały się próby chóru. Przychodziła wcześniej, rozkładała nuty, przegrywała 

na  pianinie repertuar i sama się rozśpiewywała. Z czasem coraz częściej samodzielnie ćwiczyła 

z młodzieżą nowe utwory, a nawet dyrygowała. Na początku 1975-tego roku, za namową 

profesorki muzyki z I LO, postanowiła zapisać się na studia zaoczne do Państwowej Wyższej 

Szkoły Muzycznej w Gdańsku na Wydział Wychowania Muzycznego i Rytmiki. Otwierały się 

przed nią nowe horyzonty. Do czerwca zdobyła pozwolenie i skierowanie na studia z 

kuratorium oraz od kierownika szkoły, a także opinię sekretarza Podstawowej Organizacji 

Partyjnej PZPR, której wymagano. Na początku lipca otrzymała zawiadomienie, że znalazła się 

na liście studentów pierwszego roku. Nie miała jednak zbyt wiele czasu na rozmyślanie o 

zbliżającej się obiecującej przyszłości, bo w tym czasie intensywnie przygotowywała szkolne 

harcerki do udziału w pochodzie dożynkowym.  

  Wreszcie minął szalony początek września i gorączka intensywnych przygotowań. 

Uroczystości państwowe wypadły podobno bardzo dobrze i goście, w pełni 

usatysfakcjonowani, opuścili miasto. A w mieście, całkowicie teraz odmienionym, bo 

zmodernizowanym według obmyślanego wcześniej przez włodarzy Koszalina planu, znów 

zapanował spokój. Mogła wreszcie zacząć przygotowania do reorganizacji własnego życia. 

 

   Kapitan Wydziału Śledczego SB Komendy Wojewódzkiej MO w Koszalinie Aleksander 

Dudło nie zapomniał o wydarzeniach sprzed trzech i dwóch lat. Nie przepadał za Władysławem 

Porębkiewiczem, ale major bądź co bądź był  funkcjonariuszem służb, był kolegą, a jego śmierć 

nie została ani wyjaśniona, ani pomszczona. Z taką hańbą Dudło nie mógł i nie chciał się 

pogodzić. Gryzło go przede wszystkim podejrzenie, że w zamordowaniu Porębkiewicza miał 

jakiś niejasny udział kapitan MO Jan Madejski, którego za życia szczerze nie lubił. Wiedział 

jednak, że sprawa domniemanego samobójstwa Madejskiego została zatuszowana ze względu 

na niechęć do wywoływania złej atmosfery wokół koszalińskiej milicji w gorącym okresie 

przygotowań do Centralnych Dożynek. On także wstrzymał się z podejmowaniem 

jakichkolwiek decyzji czy działań przez ostatnie dwa lata.  

  Zamieszanie związane z dożynkami wreszcie się skończyło. Służby uporały się z 

wszechstronnym zabezpieczeniem ogólnopolskiej imprezy. Dudło, który nie latał po ulicach 

jak zwykły posterunkowy czy krawężnik, bo miał na głowie poważniejsze zadania, nieźle się 

uśmiał z tragikomicznych przypadków, z którymi zmagali się niżsi rangą funkcjonariusze. 
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Musieli oni bronić dostępu do I sekretarza PZPR, towarzysza Edwarda Gierka osobom, które 

za wszelką cenę chciały osobiście go powiadomić o swej trudnej sytuacji materialnej czy 

ogólnie życiowej. Byli to - o powtarzająca się od wieków ludzka naiwności! – różni 

nieudacznicy i desperaci przekonani, że ich nieszczęsny los nie jest winą panującego w kraju 

systemu, lecz wynikiem niekompetencji, złośliwości lub skorumpowania władz lokalnych, 

czyli błędów urzędniczych, o których z całą pewnością nie wie najwyższy przywódca państwa. 

Kiedy więc oni poskarżą się Gierkowi, on pogrozi paluszkiem wstrętnym urzędasom i każe im 

natychmiast naprawić wyrządzone obywatelom krzywdy. „Za wszelką cenę będę chciała dostać 

się choćby i na przymus jak mi nie pozwolicie dobrowolnie” pisała jakaś nieszczęśnica spod 

Koszalina, a wśród odpowiedzialnych za ochronę Pierwszego ważniaków wybuchały 

długotrwałe dyskusje, co zrobić, dopuścić, czy zatrzymać siłą. Komedia. 

  Nieźle rozbawiły go także plotki, którymi tuż przed dożynkami żyło całe miasto. W 

sklepowych kolejkach mówiono o zamachu na Gierka i  odwołaniu dożynek. Przez kilka dni 

krążyła po Komendzie notatka jednego z funkcjonariuszy o następującej treści:  „Przebywając 

u mnie w domu w odwiedzinach bardzo dobra znajoma spytała mnie w czasie rozmowy, czy to 

prawda, że towarzysz Gierek leży w szpitalu ranny, bo był zorganizowany na niego zamach i 

nie przyjedzie do Koszalina. Odpowiedziałem, że nieprawda. Z kolei ja zapytałem ją, skąd o 

tym wie. Odpowiedziała mi, że w każdej kolejce można to usłyszeć. Ona stojąc za mięsem w 

sklepie przy ulicy Władysława IV dodatkowo słyszała, że do Koszalina tę informację miał 

przywieźć żołnierz, który przyjechał na urlop, a który leżał na tym samym oddziale, co 

towarzysz Gierek”.  

  Plotki głosiły także, że do Gierka strzelał jakiś student, który, według jednej wersji został 

zastrzelony przez ochronę, a według drugiej popełnił samobójstwo. Skąd się wzięły takie 

bzdurne wiadomości, służbom nie udało się ustalić. 

- Cyrk na kółkach! – śmiał się w duchu Dudło.  

   Cyrk, jak nazywał przeddożynkową gorączkę,  zaczął się już miesiąc przed terminem 

imprezy. W ekspresowym tempie wykańczano na ostatnią chwilę wszelkie roboty budowlane. 

Zgoniono do Koszalina setki młodzieży z Ochotniczych Hufców Pracy, malowano domy na 

wszystkich możliwych trasach przejazdu orszaku I sekretarza, ale, z braku czasu i pieniędzy 

malowano je tylko od frontu. Do sklepów rzucono tak zwane towary luksusowe, czyli po prostu 

szynkę, baleron, polędwicę, zagraniczne piwa i zwykłe konserwy.  
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- Cyrk na  kółkach! – powtarzał w myślach Dudło. - Ludzie i tak wiedzą, że chodziło jedynie o 

zamydlenie oczu władzom i gościom i że wszystko wróci do tak zwanej normy. A to, że w 

ferworze modernizacji zniszczono i tak skromną historyczną substancję miasta, nikogo nie 

obchodzi. 

  O oficjalnym wznawianiu śledztw w sprawie śmierci Porębkiewicza i Madejskiego nie mogło 

być mowy. Nikt nie życzył sobie ponownego zamieszania i dodatkowych kłopotów. Dudło 

musiał poradzić sobie sam, albo z pomocą możliwie małej liczby najbardziej zaufanych 

kolegów. Zaufanie w Wydziale było jednak towarem deficytowym. Ostatecznie zdecydował, 

że poprosi o pomoc - a raczej jej zażąda -  najbliższego współpracownika kapitana Madejskiego 

sierżanta Wiesława Bąka, bo ten z pewnością dużo wiedział o machlojkach swego 

bezpośredniego przełożonego i też był w nie zamieszany. Połączenie koleżeńskiej solidarności 

z dyscyplinującymi hakami zdawało się najlepszym gwarantem lojalności. Umówił się z 

Bąkiem na spotkanie w hotelowej restauracji, nie wspominając o celu spotkania.  

 

   Był wczesny październikowy wieczór. Po ciepłym słonecznym dniu z północy ciągnęło 

chłodem.  

- W Mielnie nad morzem już jest dużo zimniej – pomyślał Wiesław Bąk, zbliżając się do hotelu 

„Jałta”, gdzie w restauracji czekał już z pewnością na niego, niezwykle zawsze punktualny, 

kapitan Aleksander Dudło.  

   Bąk od kilku dni snuł domysły, o co może chodzić kapitanowi SB. Odsuwał od siebie 

natarczywą myśl o niewygodnym dla niego powodzie spotkania. Nie chciał wracać do śmierci 

Porębkiewicza i Madejskiego. Jednocześnie nadal niepokoiła go tajemnica okrywająca oba 

zdarzenia i związek między nimi. Miał zatem ambiwalentne odczucia. Z jednej strony czuł 

niechęć do rozgrzebywania minionych spraw, a z drugiej pragnął ich ostatecznego wyjaśnienia.  

   Zgodnie z przewidywaniem Dudło siedział już w restauracji przy dwuosobowym stoliku i pił 

piwo. Zajął miejsce, z którego mógł obserwować całą salę.  

- Zawodowe przyzwyczajenie – skonstatował Bąk. – Ja też tak robię. 

Przywitali się chłodno. Usiedli i w milczeniu czekali na kelnera. Zamówili zimne przekąski, 

butelkę wódki i dwie coca-cole. Bąk cierpliwie czekał. Nie zamierzał gadać o pogodzie, a 

poważną rozmowę mógł zacząć tylko starszy rangą kolega.  
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- Proponuję zająć się wyjaśnieniem śmierci Porębkiewicza – odezwał się Dudło dopiero wtedy, 

gdy zostali obsłużeni i kelner oddalił się od ich stolika. – Zanim pogadamy, napijmy się – 

zaproponował.  

Pochylił swe potężne ciało nad stołem i rozlał wódkę do kieliszków. Poniósł swój do góry i 

wygłosił toast: 

- Za firmę. 

- Za firmę – powtórzył jak echo Bąk. 

Przekąsili i spojrzeli sobie prosto w oczy.  

– Proponuję zająć się wyjaśnieniem śmierci Porębkiewicza i Madejskiego poza firmą – 

powiedział Dudło i uważnie przyglądał się reakcji Bąka na jego propozycję. 

- Poza firmą – powtórzył Bąk ostatnie dwa słowa beznamiętnym tonem. – Rozumiem. 

- Chcę, żebyś mi pomagał – kontynuował kapitan zadowolony z powściągliwości rozmówcy. – 

Może uda nam się wspólnie wreszcie wyjaśnić kto zabił Porębkiewicza, co naprawdę  stało się 

z Madejskim i co łączy te dwa zdarzenia. Obaj wiemy, że zabranie przez  Madejskiego pistoletu 

z miejsca zabójstwa wygląda więcej niż dziwnie. Sami zbadamy co się za tym wszystkim kryje.  

- Dobrze – zgodził się sierżant, nie okazując ani zdziwienia, ani wątpliwości. – Jestem do 

dyspozycji obywatelu kapitanie. 

- Mów mi Olek – Dudło podał koledze rękę przez stół. – Ale tylko gdy jesteśmy sam na sam. 

W pracy nie kontaktujemy się, chyba że służbowo.  

- Oczywiście – Bąk przyjął wyciągniętą dłoń, uścisnął mocno i powiedział: 

- Jestem Wiesiek. 

 

  Pociąg ze Szczecina do Olsztyna przez Gdańsk, nazywany żartobliwie przez pasażerów z racji 

długiej jazdy i częstych opóźnień „strzałą północy”, był przepełniony.  Bogumiła Mędrak, 

zmęczona lekcjami i pośpiesznym pakowaniem rzeczy, przepychała się zatłoczonym 

korytarzem, zaglądając do mijanych przedziałów. Liczyła na to, że znajdzie jedno wolne 

miejsce i nie spędzi kilkugodzinnej podróży stojąc. Okazja nadarzyła się dopiero w Słupsku, 

gdzie z wagonu, do którego wsiadła, ubyło sporo osób zajmujących miejsca siedzące. W 

przedziale, w którym znalazła wolne miejsce, poza nieznanymi jej osobami, siedziała młoda 
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kobieta. Mędrak poznała ją natychmiast. Zapamiętała bowiem jej charakterystyczną, bardzo 

ładną  twarz o ostrych wyrazistych rysach i niezwykle szczupłą, gibką sylwetkę. Zetknęły się 

ze sobą podczas dożynkowych uroczystości na stadionie. Zasłabła jedna z uczennic, harcerek, 

nad którymi sprawowała opiekę, a ta kobieta pełniła dyżur jako pielęgniarka. Szybko i 

skutecznie pomogła dziewczynce i zaopiekowała się nią, podczas gdy ona z resztą grupy 

defilowała przed trybuną honorową. Bardzo jej wtedy była wdzięczna. Kobieta także ją 

poznała. Uśmiechnęła się, odpowiedziała skwapliwie na wygłoszone przez Bogumiłę „dzień 

dobry” skierowane do pasażerów przedziału i, kiedy tylko Mędrak usiadła, zapytała bez 

zbędnego wstępu: 

- Dokąd się wybierasz? 

-  Na pierwszy zjazd w PWSM w Gdańsku. Zaczynam studia zaoczne. 

- PWSM? – znajoma nie wiedziała, jak rozszyfrować skrót. 

- Państwowa Wyższa Szkoła Muzyczna – wyjaśniła Bogumiła. – Uczę śpiewu w szkole, ale 

chcę się rozwijać. Myślę o profesjonalnym dyrygowaniu chórami. 

- Świetnie. Może będziemy się czasem spotykać w pociągu, bo ja od czasu do czasu jeżdżę do 

Lęborka do ciotki. Jest już stara i schorowana. Pomagam jej. 

  Zanim pociąg stanął w Lęborku i znajoma zebrała się do wysiadania, Bogumiła poprosiła 

starszego pana, aby zamienił się z nią miejscem i usiadła obok znajomej.  

- Poznajmy się – zaproponowała. – Nazywam się Bogumiła Mędrak.  

- Maja Majewska – usłyszała w odpowiedzi. – Mieszkasz i pracujesz w Koszalinie? 

- Tak. Właściwie w samym centrum, przy ulicy Młyńskiej. 

- Też mieszkam w Koszalinie, ale trochę dalej, przy Fałata. Pracuję w sanatorium w Mielnie. 

Muszę codziennie dojeżdżać pekaesem. Mają podobno puścić niedługo do Mielna autobusy 

miejskie. Dla mnie byłoby to ogromne ułatwienie. Nie mogę się doczekać. 

- Miła dziewczyna – myślała Bogumiła po wyjściu Mai. – Trochę starsza ode mnie, ale otwarta. 

Może się jeszcze kiedyś spotkamy. Dziwne imię Maja. Czyżby jej rodzice byli wielbicielami 

erotycznych rysunków Mai Berezowskiej? 

   Następne spotkanie Bogumiły Mędrak z Mają Majewską nastąpiło dość szybko, ale nie w 

takich okolicznościach i warunkach, o których Bogumiła myślała po ich pierwszym spotkaniu. 
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Późną nocą w niedzielę 9-tego listopada wysiadła z pociągu na dworcu w Koszalinie. Wracała 

z kolejnego zjazdu. Studiowane przedmioty, studenci, profesorowie, wszystko to bardzo jej 

odpowiadało. Była szczęśliwa, że poznaje nowe wymiary świata muzyki. Jednak połączenie 

pracy i studiów wymagało od niej ogromnej dyscypliny, stałej mobilizacji i wysiłku. Wracając 

ze zjazdu czuła się więc śmiertelnie zmęczona. Wykłady, ćwiczenia, rozmowy z koleżeństwem, 

a przede wszystkim byle jak przespana noc i niewygodna podróż powrotna wyczerpały ją 

zupełnie. W pociągu przysnęła i wyjście z nadmiernie nagrzanego wagonu na zimny i wietrzny 

peron sprawiło, że drżała na całym ciele. Marzyła, aby jak najszybciej dotrzeć do swojego 

ciepłego pokoju, wziąć kąpiel i paść na łóżko. 

- Spać, spać, spać – mówiła do siebie, idąc szybkim krokiem po peronie, a potem zmierzając 

podziemnym przejściem i dworcowym holem do wyjścia z dworcowego budynku.  

Inni pasażerowie, też skuleni i zmęczeni, błyskawicznie opuszczali dworzec i znikali w 

pobliskich ulicach lub w czekających na nich samochodach. Wiał wiatr, padał deszcz, jak to w 

listopadzie. Rozłożyła parasol, poszła na postój taksówek i stanęła w kilkuosobowej kolejce.  

- Jadę na Północ przez Młyńską! – krzyknął kierowca osobowego auta, które zatrzymało się tuż 

przy niej, na wysokości końca kolejki. 

- Można? – zapytała uradowana, udając że nie widzi złych spojrzeń stojących przed nią 

kolejkowiczów. 

Otworzyły się tylne drzwi samochodu a ona ochoczo wskoczyła do środka. Ogarnęło ją ciepło, 

poczuła dziwny zapach i zimny dotyk kompresu na twarzy. Ocknęła się w ciemnościach, 

skostniała z zimna, oszołomiona i zdezorientowana. Męczyła ją suchość w ustach i mdłości. 

- Jezu – jęknęła cicho i natychmiast usłyszała, że ktoś poruszył się w pewnej odległości od niej. 

- Kto tam?! – zawołała przerażona drżącym głosem, szczękając zębami – Kto tam?! Gdzie ja 

jestem?! 

- Nie krzycz – usłyszała kobiecy głos. – Tu nikt cię nie usłyszy. Widzisz coś? Postaraj się do 

mnie zbliżyć. Tu jest materac i koc. Ogrzejesz się trochę. 

- Kim jesteś? – zapytała ciszej Bogumiła, zaniepokojona, ale jednocześnie odczuwając ulgę, że 

nie jest sama w tej dziwnej i przerażającej sytuacji. 

- Nieważne – usłyszała. 
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 Ostrożnie przesunęła się w stronę, z której dochodził głos. Ręką wymacała ścianę, pod nogami 

czuła twarde podłoże. Zaskrzypiały stare deski. Wyciągnięta ręka dotknęła ciepłej materii i 

natychmiast została złapana przez inną dłoń.  

- Siadaj – dłoń pociągnęła ją w dół, a potem podała róg koca. – Okryj się. Ręce masz zimne jak 

lód. 

Głos wydał się Bogumile znajomy, ale nie mogła uwierzyć w taki zbieg okoliczności, który 

przypadkowo umieściłby ją z osobą, którą mało znała i spotkała tak niedawno, w jakimś obcym 

ponurym miejscu, porwaną nie wiadomo przez kogo i nie wiadomo po co.   

- Maja? – zapytała drżącym z zimna i strachu głosem. 

- A ty kim jesteś? – znajomy głos także postawił pytanie. 

- Bogumiła Mędrak – odpowiedziała z wahaniem. 

- Bogumiła?! Ta z pociągu?! – zaskoczenie i zdziwienie w głosie nie mogło być udawane. 

- Maja? – zapytała ponownie. 

- Tak, to ja. Słyszałam jak ciebie tu przywieźli i położyli na podłodze – rozgadała się Maja 

Majewska, najwyraźniej podniecona nieoczekiwanym spotkaniem Bogumiły w tak 

niezrozumiałych okolicznościach. – Bałam się, że przyszli po mnie i coś mi zrobią. Boże, 

leżałaś bez ruchu prawie godzinę. Mnie też wrzucili tu bez przytomności. Napadli na mnie na 

klatce schodowej. Przyłożyli jakąś szmatę do ust i nosa. Musiała być nasączona eterem, bo 

poczułam słodki zapach. Co było dalej  nie pamiętam. Obudziłam się tutaj, chyba  kilka godzin 

temu. Nie potrafię dokładnie powiedzieć, ile czasu minęło. Kiedy się ocknęłam było już 

całkiem ciemno, a porwali mnie około drugiej po południu. Wracałam do domu z zakupami. 

Miałam jechać do pracy na nocną zmianę. Boże! Kto nam to zrobił?! Czego oni mogą od nas 

chcieć?! 

  Bogumiła słuchała wyrzucanych gwałtownie przez Maję słów z oszołomieniem. Wróciło 

śmiertelne zmęczenie, ale także lepsza orientacja. Najpierw sprawdziła, czy ma przy sobie dużą 

pakowną podręczną torbę, z którą jeździła na zjazdy. Na szczęście, wysiadając z pociągu, 

przewiesiła ją przez pierś. Torba, której ciężaru dotąd nie czuła, była na swoim miejscu. Potem 

skupiła się maksymalnie, próbując opanować rozbiegane myśli.  

- Dlaczego napadli właśnie na nas? Co my możemy mieć ze sobą wspólnego? – zastanowiła się 

głośno. – Przecież prawie się nie znamy. 
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- Czy miałaś ostatnio do czynienia z milicją? – zapytała cicho Maja. 

 Zamilkła, a po chwili, jakby chcąc zachęcić towarzyszkę niedoli do wyznań, powiedziała: 

- Miałam kochanka. Był żonaty i był milicjantem. Zastrzelił się we wrześniu dwa lata temu. 

Milicja o mnie wiedziała. Przesłuchiwali mnie kilkakrotnie. Straszyli. Sprawdzali, czy się nie 

przyczyniłam do jego śmierci.   

Maja zamilkła. Po kilku minutach, w czasie których Bogumiła nie zareagowała na przekazane 

przed chwilą informacje, poruszyła się niespokojnie i grobowym tonem dodała: 

- Nie zmartwiłam się. Był okrutny i perwersyjny. Od pewnego czasu bił mnie i wymagał takich 

rzeczy w łóżku, że wstydzę się powiedzieć. Ty nawet nie wiesz, jak to jest. Wyglądasz tak 

niewinnie. Zazdrościłam ci tego anielskiego wyglądu, kiedy cię zobaczyłam pierwszy raz, 

wiesz, na stadionie, no i potem w pociągu. 

 Bogumiła Mędrak zesztywniała. Przeszłość, siłą woli i postanowienia odepchnięta w 

niepamięć, nagle przygniotła ją swym ciężarem z nieoczekiwaną brutalnością. Tłumiony szloch  

rozsadzał jej pierś, a ramiona zaczęły konwulsyjnie drgać. Nie mogła powstrzymać łez. Maja 

Majewska przysunęła się do niej, objęła ramieniem i przytuliła. 

- Przepraszam – szeptała. – Nie musisz nic mówić. Przepraszam. Uspokój się. 

- Mój ojciec był milicjantem – załkała młoda nauczycielka. – Był esbekiem. 

- O! – tylko jeden okrzyk wydobył się z ust pielęgniarki. Ramię, którym obejmowała płaczącą 

Bogumiłę opadło bezwładnie. Majewska nie potrafiła udawać litości. Szczególnie wobec 

esbeckiego potomstwa, które sądziło na ogół, że należy mu się więcej niż zwykłym ludziom. 

- Nie znałam go. On mnie odnalazł trzy lata temu – wyjaśniała Bogumiła, uspokajając się 

powoli. – Pracowałam w Mielnie. Czekał na mnie przed szkołą. Dużo o mnie wiedział. 

Twierdził, że moja matka nie pozwalała mu na kontakty ze mną, ale ja mu nie wierzyłam. 

Zawsze przyjeżdżał na spotkania podpity. Tych spotkań nie było wiele, bo już po kilku 

miesiącach znaleziono go martwego na mieleńskim cmentarzu. Ktoś go zabił. Walnął go w 

głowę. Też mnie wtedy przesłuchiwali, ale ja nic nie wiedziałam. Nadal nie wiem, co się stało.  

- No to chyba mamy powód, dla którego nas porwali – stwierdziła stanowczo Maja. – Chcą z 

nas wydobyć nowe informacje na temat śmierci tych funkcjonariuszy, mojego kochanka i 

twojego ojca. 
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- Ale kto chce? Przecież śledztwa dawno się zakończyły – Mędrak nie rozumiała wypowiedzi 

koleżanki. 

-  Jak to kto? Esbecja. Tylko oni są zdolni do bezkarnego porywania i przetrzymywania ludzi. 

Wszystko mogą z człowiekiem zrobić. 

   Wyjaśnienie własnego położenia nie przyniosło uwięzionym kobietom ulgi, lecz wzmogło 

ich strach i wywołało przygnębienie bliskie rozpaczy. Bolesne było też to, że straciły do siebie 

zaufanie i jedna drugą oskarżała w duchu o to, że jest przyczyną nieszczęścia, które je spotkało 

i którego finał, jak obie przewidywały, choć starały się o tym nie myśleć, będzie tragiczny. 

Stykały się jeszcze ciałami, siedząc pod jednym kocem na wąskim materacu, ale z każdą 

mijającą minutą milczenia, dotyk stawał się coraz bardziej niewygodny i nieprzyjemny. 

Pojednał je sen, niespokojny i przerywany nagłymi przebudzeniami. Ułożył je blisko jedną 

obok drugiej pod kusym szorstkim kocem. 

 

10.  Niepokój 

 

   Marian Baczkowski starał się już nie myśleć o skradzionym, a właściwie zabranym, z jego 

schowka pistolecie i o tym, że z tego właśnie  pistoletu zastrzelił się kapitan Madejski. Minęły 

dwa lata. Przez ten czas wmawiał sobie, że to Madejski obserwował go i prawdopodobnie 

przyuważył jak sprawdza, czy broń nadal leży bezpiecznie zakopana w nadmorskiej wydmie, a 

następnie broń wykopał i zabrał. Sam nie za bardzo wierzył w tę wymyśloną na własny użytek 

wersję wydarzeń, ale lepsza nie przyszła mu do głowy. Nikomu nie powiedział ani o pistolecie, 

ani o nieszczęsnej sobotniej nocy, kiedy pił z Porębkiewiczem rozrobiony z wodą i 

porzeczkowym sokiem spirytus. Nie powiedział, nawet żonie, która  przecież musiała słyszeć 
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wtedy ich pijacką nocną rozmowę. Marianna Baczkowska rzadko zadawała mężowi 

niewygodne pytania, więc i tym razem milczała.  

   Małżonkowie od roku żyli sami. Obie córki wyjechały na studia. Byli z nich bardzo dumni. 

Z radością czekali na dłuższe i krótsze wizyty swoich pociech. Marianna przygotowywała na 

ich przyjazdy ulubione dania, a Marian ściągał do domu smakołyki, na które lubił polować w 

koszalińskich sklepach. Był chyba jedynym facetem, a może i jedynym w ogóle człowiekiem, 

któremu nie przeszkadzały gigantyczne kolejki w sklepach. Zdobywanie pożądanych 

produktów traktował jak polowanie na rzadkiego zwierza. Po powrocie do domu triumfalnie 

wyciągał zdobycze ze skórzanej wytartej teczki. Żona, chcąc nie chcąc, musiała rozwodzić się 

nad jego sprytem i z uznaniem w oczach wszystko uważnie oglądać.  

   Od ostatniego pobytu dziewczyn minął prawie miesiąc. Przyjechały do domu na Wszystkich 

Świętych. Wyjechały, jak zawsze, z podróżnymi torbami wypełnionymi wszystkim, co udało 

się przygotować i zgromadzić rodzicom. Baczkowski zwykle odwoził córki na dworzec do 

Koszalina.  Ich pociągi – starsza jechała do Szczecina, gdzie studiowała na Akademii Rolniczej, 

młodsza do Gdańska, bo studiowała matematykę na powstałym zaledwie przed kilku laty 

Uniwersytecie Gdańskim – wjeżdżały na peron w Koszalinie jednocześnie, spotykając się w 

połowie drogi między Gdańskiem a Szczecinem. Ojciec wyszukiwał im wolne miejsca w 

przedziałach, biegnąc wzdłuż peronu, podawał przez okno ciężkie torby siedzącym już w 

przedziałach pasażerom i zadowolony z siebie, wpychał córki do wagonów, machał na 

pożegnanie, odwracając się raz w jedną, a raz w drugą stronę, aby widzieć odjeżdżające w 

przeciwnych kierunkach pociągi. Gdy pociągi znikały na łukach torów, lekko zasmucony, 

wracał do Mielna.  

   W poniedziałek po Wszystkich Świętych – święto przypadało w sobotę – Marian Baczkowski 

także towarzyszył córkom w ich wyprawie na koszaliński dworzec. Ulokował je w napchanych 

do granic możliwości wagonach – o znalezieniu wolnych miejsc w przedziałach nie można było 

nawet marzyć – i martwiąc się, że będą stały kilka godzin w zatłoczonych i przegrzanych 

kolejowych korytarzach,  z ciężkimi bagażami przy nodze i w wierzchnich ubraniach, zszedł z 

peronu do przejścia podziemnego. Potem przeszedł przez dworcowy hol, spojrzał na długie 

kolejki do kas biletowych, w których niespokojni pasażerowie przestępowali z nogi na nogę i 

pośpieszali jedni drugich -  w jednej z nich stał z dziewczynkami jeszcze przed niecałą godziną 

i też denerwował się, czy zdążą przed przyjazdem pociągów - i wyszedł na zewnątrz. Stanął 

przed wejściem i długo patrzył na rozległy plac przed dworcem. W świeżej pamięci miał 

jeszcze obraz wąskich ulic,  poniemieckich kamienic i ciemnych zaułków. Ten mały świat, w 
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którym zadomowili się po wojnie nowi ludzie, zniknął bez śladu. Został zamieniony w szeroką 

arterię komunikacyjną i ogromny betonowy parking. Nie wiedział, co myśleć o zmianach, które 

nastąpiły. Komunikacja w mieście niewątpliwie się poprawiła. Ale czy koniecznie należało 

wyburzać stare domy i wysiedlać z nich ludzi, którzy zamieszkiwali je przez trzydzieści lat, 

odgruzowali je i odbudowali? Czy inne rozwiązanie nie było możliwe? Wszystko robiono w 

szalonym pośpiechu. Mieszkańcy wyburzanych kamienic nie zdążyli nawet oswoić się z myślą 

o wykwaterowaniu. Słyszał, że kilka starszych osób popełniło samobójstwo, nie wyobrażając 

sobie wyprowadzki z miejsca, które uważały za ostatnią życiową przystań. Wżyli się w to 

miejsce, gdzie z powodu ciasnoty w mieszkaniach gospodarzyło się w skleconych 

własnoręcznie szopkach i dobudówkach, gdzie znało się każdego i każdy zakamarek, gdzie 

biedne życie toczyło się według ustalonych, choć niepisanych zasad. Gazety o samobójstwach 

i rozpaczy mieszkańców nie pisały, ale pogłoski krążyły i rozrastały się do niewiarygodnych 

rozmiarów.  

   Baczkowski z rezygnacją machnął ręką, zdając sobie sprawę, że nie rozwikła problemu 

modernizacji miasta, stojąc i dumając przed dworcem PKP w Koszalinie. Zrobił kilka kroków 

w kierunku pobliskiego dworca PKS. Rozkład jazdy autobusów jadących do Mielna znał na 

pamięć. Od wielu lat prawie codziennie przemierzał trasę z Mielna do Koszalina i z powrotem. 

Autobus odjeżdżał za godzinę. Biletu w kasie nie musiał kupować, bo miał bilet miesięczny. 

Nawet gdyby nie zabrał biletu z domu, znający go doskonale kierowcy i konduktorzy 

obsługujący trasę, bez problemu wpuściliby go do pojazdu. Dla zabicia czasu postanowił 

przejść się ulicą Świerczewskiego, która po modernizacji nabrała charakteru przydworcowego 

deptaka i  przy której ulokowano liczne sklepy z przeszklonymi witrynami. Nie skorzystał z 

podziemnego przejścia, lecz przemknął między jadącymi szeroką ulicą samochodami, potem 

przez parking i następną dwupasmówkę. Nagle, czując na swoich plecach czyjś wzrok, 

zatrzymał się po drugiej stronie Alei Trzydziestolecia - tak nazwano tę część nowej arterii. 

Odwrócił się i uważnie obserwował budynek dworca, ulicę i parking przed dworcem, czując 

niewytłumaczalne napięcie i niepokój. Był przekonany, że ktoś go obserwuje. Z 

przydworcowego parkingu doszedł go odgłos zatrzaskiwanych drzwi samochodu. Spojrzał w 

kierunku miejsca, z którego usłyszał hałas. Ciemny fiat 125p włączył światła i powoli odjechał 

w stronę ulicy Zwycięstwa.  

- Jestem zbyt nerwowy – pomyślał. – Przesadzam. 

Nadal jednak czuł się nieswojo, więc zrezygnował ze spaceru po ulicy Świerczewskiego i, 

rozglądając się wokół, udał się na dworzec PKS. 



91 
 

  Niepokój powrócił kilka dni później. Zawsze po pracy, jeśli nie wyjeżdżał w teren, czekał na 

autobus na dodatkowym przystanku, który, dla wygody pasażerów pracujących lub uczących 

się w oddalonej od dworca części miasta, wyznaczono na wysokości Poczty Głównej. Pekaes 

podjeżdżał na przystanek zupełnie pusty i można było zająć miejsce siedzące przed tymi, którzy 

czekali na dworcu PKS. W godzinach powrotu ze szkół i z pracy autobusy zawsze były 

przepełnione. Środę 12-tego listopada spędził w biurze. Rano pracownicy Wydziału 

Finansowego Powiatowej Rady Narodowej mieli naradę, która trwała trzy godziny. Potem zajął 

się papierkową robotą, bo tej zawsze było dużo. Wyszedł z budynku PRN i poszedł, jak zwykle,  

na dodatkowy przystanek. Na przystanku stało już kilkanaście osób. Zajął miejsce na uboczu i 

nagle znów poczuł, że jest obserwowany. Przyjrzał się bacznie czekającym na pekaes ludziom. 

Nikt na niego nie zwracał uwagi i nikt nie wyglądał podejrzanie. Ot, znani mu z codziennych 

przejazdów pasażerowie. Zaczął odwracać się w tę i tamtą stronę i penetrować wzrokiem 

okolicę. Pod Pocztą Główną zauważył zaparkowanego ciemnego dużego fiata. Zapadał 

wczesny listopadowy zmrok. W samochodzie świeciło się światło, a w środku siedziało dwóch 

facetów -  jeden za kierownicą, drugi obok. Obaj patrzyli w jego stronę. On także zaczął się im 

uważnie przyglądać. Światło w samochodzie zgasło. Ruszył szybkim krokiem w stronę auta, a 

gdy był już blisko, kierowca włączył silnik i wolniutko odjechał. I właśnie w tym momencie 

ogarnął go ten sam nieokreślony niepokój. Patrzył za odjeżdżającym fiatem, a niepokój ciągle 

wzrastał, aż przerodził się w lęk. Przeczuwał, że w środku miasta, wśród przechodzących obok 

i oczekujących ludzi, czyha na niego nieznane i nieokreślone niebezpieczeństwo.  

- Wpadłem w stan chorobliwej nerwowości – pomyślał i wrócił na przystanek. 

   Podobna sytuacja powtórzyła się następnego dnia, gdy z ulicy Mickiewicza w Koszalinie 

zmierzał na dworzec PKS. Przeprowadzał od rana kontrolę w Fabryce Cukierków 

„Bogusławka”. Kontrola poszła sprawnie i mógł wcześniejszym niż zwykle autobusem wrócić 

do Mielna. Zapomniał o lęku, który zawładnął nim dnia poprzedniego. Szedł ulicą Zwycięstwa 

dziarskim krokiem, zadowolony ze skończonej wcześniej roboty, rozglądał się i przystawał, 

żeby sprawdzić, za czym stoją kolejki, czyli, jak się mówiło, co rzucili do sklepów. Minął z 

niechęcią sklep ze słodyczami, bo nawąchał się przez cały dzień słodkiego zapachu w 

„Bogusławce” i zajął kolejkę do mięsnego. Po godzinie stania, kupił dwa serdelki i kilogram 

wieprzowych żeberek. Humor mu się nie pogorszył. Nawiązał rozmowę z dwoma starszymi 

kolejkowiczami, z których jeden stał przed nim, a drugi za nim, opowiedział im trzy zasłyszane 

ostatnio dowcipy, więc czas minął szybko i przyjemnie. 
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- Zjem serdelki na gorąco z musztardą i chlebem, a potem pójdę na spacer nad morze – planował  

z przyjemnością . – A na sobotę Mańka zrobi duszone żeberka z cebulą – cieszył się na swoje 

ulubione danie. 

 Kiedy stał przy przejściu dla pieszych, aby przedostać się na tę stronę ulicy, po której 

znajdował się dworzec, zauważył, jak granatowy fiat 125p powoli przejeżdża przejście, a 

siedzący obok kierującego gruby mężczyzna, patrzy na niego z dziwnym uśmiechem.  

- To nie może być przypadek! – coś w nim zawołało i lęk powrócił. 

Odczuwał go jeszcze w drodze do domu. Nie powiedział żonie o swoim podejrzeniu, że jest od 

kilku dni śledzony, bo przecież ona nie miała pojęcia ani o pistolecie Porębkiewicza, ani o 

samobójstwie Majewskiego i gotowa była pomyśleć, że ma manię prześladowczą.  

- Być może  jestem tchórzem – myślał, leżąc już we własnym łóżku z cicho pochrapującą żoną 

przy boku – ale mam złe przeczucia. Coś wisi w powietrzu. Nigdy dotąd tak się nie bałem. 

Intuicja podpowiada mi, że chodzi o ten przeklęty pistolet. Porębkiewicz, niech mu ziemia 

lekką będzie, wpakował mnie w niezłą kabałę. Szlag by to trafił. Co robić? Co robić? 

   Rano – a był piątek 14-tego listopada -  wstał później niż zwykle i przy śniadaniu powiedział 

Mariannie, że źle się czuje. Poprosił, aby poszła do mieleńskiego lekarza Pruszkowskiego i 

wzięła dla niego zwolnienie lekarskie na tydzień, a w poniedziałek wysłała je do kadr. Z 

Pruszkowskim byli zaprzyjaźnieni, więc mógł być pewny, że lekarz nie odmówi mu pomocy, 

której on zresztą nigdy nie nadużywał. Leczył się u Pruszkowskiego i brał leki nasercowe. Złe 

samopoczucie mogło się przytrafić. Poinformował Mariannę, że on musi na kilka dni wyjechać, 

a gdyby ktoś o niego pytał, to trzeba mówić, że leży w szpitalu na badaniach.  

- Źle się czujesz? – zapytała zmartwiona Marianna, choć widziała, że mąż wygląda nieźle, tylko 

jest podenerwowany. – Czy może coś się stało? Jakieś kłopoty w pracy? 

- Opowiem ci jak wrócę – oświadczył, ubierając płaszcz i łapiąc teczkę, do której włożył 

przygotowane przez żonę kanapki. 

- A kiedy wrócisz?! – zawołała za nim, gdy wychodził. – A co z żeberkami? Przecież miałam 

je jutro zrobić!  

Machnął ręką, żeby dać znać, że ma teraz większe zmartwienia niż duszone żeberka i poszedł 

na przystanek w centrum Mielna. Zdążył na ostatni ranny autobus, po odjeździe którego 

następny pojawiał się dopiero po godzinie trzynastej. W Koszalinie udał się prosto do biura,. 
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Po drodze rozglądał się uważnie, wypatrując ciemnego fiata, albo osoby, która mogłaby go 

śledzić. Nie zauważył ani samochodu, ani kogoś, kto by za nim szedł. W biurze, jak gdyby nic 

szczególnego się nie działo, rozdzielił zadania do wykonania w najbliższych dniach pomiędzy 

swoich pracowników i zapowiedział, że przez kilka dni będzie nieobecny, a robotę podgoni, 

gdy wróci. Nikt się nie zdziwił. Ich praca była nielimitowana. Wiele dni spędzało się na 

wyjazdowych delegacjach i nie liczyło nadgodzin. Chodziło o to, aby plan kontroli został 

terminowo wykonany, a papiery oddane na czas.  

  Marian Baczkowski w południe opuścił biuro i wolno szedł ulicą Zwycięstwa. Znów 

sprawdzał, tym razem bardzo dyskretnie, czy nie jedzie za nim duży fiat, lub czy nie idzie za 

nim tajemniczy osobnik. Na pozór wszystko było w porządku. Dotarł do koszalińskiej katedry 

i wszedł do środka. Kościół był pusty. Tylko jedna starsza pani siedziała w ławce blisko drzwi 

wejściowych. Odmawiała różaniec. Spojrzała uważnie na niego, gdy wchodził. Wyglądało na 

to, że pilnuje porządku. Uśmiechnął się do niej. Klęknął w ostatniej ławce, pomodlił się, a 

potem podszedł do kobiety i cichutko poprosił: 

- Niech mi pani pomoże. Nie jestem przestępcą. Śledzi mnie milicja. Żeby ich zgubić, muszę 

wyjść przez zakrystię. Czy pani może mnie przeprowadzić? 

  Starsza pani spojrzała na niego spokojnie. Zauważył, że nie wydawała się zdziwiona 

nietypową prośbą. Po prostu wstała, skinęła na niego ręką i poprowadziła  do zakrystii. Potem 

otworzyła drzwi prowadzące z zakrystii na przykościelny placyk leżący z tyłu kościoła. 

Wyszedł na zewnątrz, a ona bez słowa zamknęła za nim drzwi. Rozejrzał się uważnie. Wokół 

było pusto. Wybierając boczne uliczki, przemykając się pod domami i klucząc, poszedł w 

kierunku ulicy Jana z Kolna, aby dotrzeć niezauważonym przez nikogo do koszalińskiego 

browaru.  Dotarł tam po czasie dłuższym niż wymagało tego pokonanie odległości od katedry 

do browarnych zabudowań okolonych solidnym murem. Zapukał w okienko portierni, gestem 

dłoni powitał portiera i wszedł do środka. Portier znał go bardzo dobrze, gdyż browar także 

podlegał jego kontroli.  

- Dzień dobry panie inspektorze – powitał go  uśmiechem starszy mężczyzna, który pełnił tego 

dnia dyżur. – Znowu będzie u nas kontrola? Ale witamy, witamy! 

 Inspektor Baczkowski uśmiechnął się, ale nie odpowiedział. 

- Mogę zatelefonować? – zapytał pro forma. 
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 Z wewnętrznego telefonu browaru wywołał zastępcę kierownika. Z zastępcą kierownika 

browaru Bolesławem Poleskim był w pewien sposób zaprzyjaźniony. Ich nietypowa przyjaźń 

polegała na tym, że polubili się od pierwszego służbowego spotkania a po kilku następnych 

spotkaniach często i długo ze sobą rozmawiali, i to nie o sprawach służbowych, ale o życiu w 

ogóle i o polityce. Ich rodziny natomiast nigdy się nie poznały. Obaj od pierwszego zetknięcia 

się z sobą wyczuwali szóstym zmysłem, że mogą sobie ufać a w trudnych sytuacjach mogą na 

siebie liczyć. Bliższe towarzyskie więzi nie były potrzebne. Wykluczała je także relacja 

służbowa. 

- Muszę się schować na kilka dni – powiedział do Poleskiego bez ogródek, gdy ten po 

kilkunastu dłużących się w nieskończoność minutach wreszcie się pojawił.  

Opuścili już portiernię, wyszli na ulicę i stanęli za węgłem najbliższej kamienicy.  

– O nic nie pytaj  - mówił szybko i nerwowo Baczkowski. - Lepiej, żebyś o niczym nie wiedział. 

Gwarantuję, że tobie nic nie grozi, bo chodzi tylko i wyłączne o mnie. Pomyślałem, że 

mógłbym się ukryć w starych pustych piwnicach browaru. Wiesz, w tych, w których dawniej 

była lodownia, albo w tych jeszcze starszych przy Kazimierza Wielkiego, gdzie słodowano 

ziarno i leżakowano piwo. Ty wiesz najlepiej, w jakim są stanie i czy można tam przetrwać 

przez kilka dni.   

- Marianie – flegmatycznie powiedział Poleski cierpliwie wysłuchawszy długiej i gorączkowej 

wypowiedzi kolegi -  nie fantazjuj.  – O nic oczywiście nie będę pytał, ale pomysł ukrycia się 

w starych browarnych piwnicach jest szalony. Piwnice przy starych murach są częściowo 

zalane. Nie wchodzimy tam od dawna i nie wiadomo czy nie grożą zawaleniem. Do dawnej 

lodowni co prawda nikt nie zagląda – ciągnął bez emocji browarnik, który był doświadczonym 

człowiekiem, a ponadto znał lekko awanturniczą naturę przyjaciela – ale nie wytrzymasz doby 

w panującym tam zimnie i w zupełnych ciemnościach. A tak w ogóle czy ty nie przesadzasz? 

- Stary! – ściszonym głosem wykrzyknął zniecierpliwiony Baczkowski. – To nie są żarty!  

Teraz nic nie mogę ci powiedzieć. Może kiedyś ci wyjaśnię. Ja naprawdę muszę zniknąć na 

kilka dni. Im szybciej tym lepiej. W piwnicach zniknę bez śladu. Na pewno wytrzymam. 

- Nie wytrzymasz – zdecydowanie uciął mu Poleski. 

- No to co mam robić? – zaniepokoił się nie na żarty Baczkowski. – Śledzą mnie. Nie mogę 

normalnie żyć. Boję się. 
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- Dobra – zgodził się browarnik. – Pomogę ci, choć nie wiem o co chodzi, kto cię śledzi i 

dlaczego. Wplątałeś się w jakąś dziwną historię. Twoja sprawa. Ukryję cię, ale nie w piwnicach. 

  Baczkowski poddał się, bo Poleski, człowiek konkretny i dobrze zorientowany, najlepiej 

wiedział, jakie warunki panują w dziewiętnastowiecznych, opuszczonych, wilgotnych i 

ciemnych piwnicach dawnego browaru. Zdał też sobie sprawę z tego, że on, pięćdziesięcioletni 

mężczyzna, a więc już starszy pan, nie wytrzymałby w zimnie i wilgoci zbyt długo, nie 

ponosząc poważnego uszczerbku na zdrowiu.  

- Daj mi czas do zastanowienia – zażądał zdecydowanie browarnik. – Chodź ze mną. Posiedzisz 

w moim biurze i poczekasz. Będę wolny dopiero za dwie godziny. Wypijesz sobie piwko i 

trochę się uspokoisz. 

- Nie! – zaoponował gwałtownie inspektor. - Poczekam na ciebie w restauracji na rogu 

Spółdzielczej i Jana z Kolna. Lepiej, żeby mnie nikt nie widział w browarze. Wystarczy, że 

portier wie, że tu byłem..   

Poleski pokręcił głową. Był zadziwiony i zaniepokojony. 

- Człowieku! – zawołał i zapytał. – Coś ty nawywijał? Mniejsza o ciebie, ale chyba narażasz na 

przykrości swoją rodzinę. Dobrze, że twoje córki są poza domem.  A co z żoną? 

- Mam nadzieję, że jej nie ruszą. Ona zresztą o niczym nie wie. 

- Ale czy ci tajemniczy oni, przed którymi uciekasz, też wiedzą, że ona o niczym nie wie? – 

drążył Poleski. 

Daj spokój! – zdenerwował się Baczkowski. – Marianna poradzi sobie. 

- Zobaczymy. Chyba wiesz co robisz? – browarnika nie przekonały zapewnienia inspektora.  

– Idź do restauracji i spokojnie czekaj. Postaram się przyjść możliwie szybko – dodał.  

- Dziękuję – padło w odpowiedzi. 

 Baczkowski był wdzięczny koledze, że nie ciągnie dalej tematu narażania żony na nieznane 

bliżej niebezpieczeństwo, bo zdawał sobie sprawę z tego, że zostawił ją samą sobie. 

 - Gdyby mnie nie było w restauracji, to znaczy gdybym musiał stamtąd uciekać, będę czekał 

na ciebie w wąwozie za Dzierżęcinką. Aha. I powiedz portierowi, że mnie tu w ogóle dziś nie 

było – dopowiedział, przewidując ewentualne komplikacje. 
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Poleski znów pokręcił głową, dając koledze do zrozumienia, że nie rozumie jego nadmiernej 

ostrożności graniczącej z paniką,  machnął zniechęcony ręką i odszedł bez słowa. 

  Spotkanie w wąwozie nie było potrzebne. Baczkowski bowiem, nie niepokojony przez 

nikogo, czekał na Poleskiego w restauracji na rogu Jana z Kolna i Spółdzielczej, która nosiła 

nazwę od jednej z tych ulic, a mianowicie „Spółdzielcza”. Bywali w niej nie tylko pracownicy 

pobliskiego browaru, ale także dojeżdżający do pracy do Koszalina pracownicy innych 

przedsiębiorstw, bo mieli stąd niedaleko do obu dworców, PKP i PKS. Wszyscy poszukujący 

dobrego jedzenia za małe pieniądze wychodzili z restauracji zadowoleni. Wystrój wnętrza był 

więcej niż skromny, kuchnia prosta, ale dania świeże i smaczne. Serwowano też oczywiście 

dobrze schłodzone koszalińskie piwo z pobliskiego browaru.  

  Lokal zapełniał się dopiero po godzinie czwartej po południu. Kiedy Baczkowski wszedł do 

„Spółdzielczej” przy stolikach siedziało zaledwie kilku gości. Zajął stolik w najdalszym kącie 

sali, skąd miał widok na wszystkich wchodzących. Zamówił pierogi ruskie, choć  miał wielką 

ochotę na golonkę, i trzy setki wódki. Z golonki zrezygnował ze względu na piątek. W piątki 

mięsa nie jadał.  Wódkę wypił z lekkim wstrętem. Nie lubił smaku alkoholu sprzedawanego w 

sklepach. Wolał własne mieszanki robione z dobrego spirytusu. Cóż jednak było robić? Alkohol 

to alkohol. Każdy, niezależnie od smaku i jakości, działał na niego uspokajająco. 

  Kiedy do restauracji wszedł Poleski, przywitał go najedzony oraz rozluźniony.  

- Widzę, że lepiej się poczułeś – browarnik skomentował puste kieliszki i równie pusty talerz 

po pierogach. – Wstawaj, jedziemy. 

- A dokąd? – wymamrotał inspektor trochę wstawiony i bardzo senny po źle przespanej nocy. 

– Może najpierw też coś przekąsisz? 

- Zbieraj się. Jedziemy – nalegał przybyły. – Przecież panikowałeś, że nikt cię nie może 

zobaczyć. 

Baczkowski momentalnie oprzytomniał, zerwał się z krzesła, zapłacił rachunek i podążył za 

wychodzącym z restauracji kolegą. Przed „Spółdzielczą” stał zaparkowany na ulicy wartburg 

Poleskiego. Wsiedli do samochodu i pojechali ulicą Jana z Kolna, skręcili w Zwycięstwa, potem 

w Aleję Trzydziestolecia i jechali dalej Aleją Zawadzkiego. 

- Dokąd mnie wieziesz? – zapytał  trochę zaniepokojony Baczkowski, który nie mógł domyślić 

się,  dokąd zmierzają. 
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- Zamelinuję cię w domku na ogródkach działkowych przy Władysława IV – powiedział 

Poleski. – Mam w bagażniku jedzenie na kilka dni. Skromne, ale musi wystarczyć. Wodę 

weźmiesz z hydrantu. W domku jest grzejnik elektryczny, mała kuchenka i łóżko z pościelą. 

Skromnie, ale z pewnością będzie ci lepiej niż w browarnych piwnicach – roześmiał się. 

- Dziękuję. O wszystkim pomyślałeś – ucieszył się Baczkowski. – A sąsiedzi mnie nie wykryją? 

- Jak będziesz siedział cicho i nie będziesz się włóczył po działkach, to cię nie wykryją. W 

listopadzie niewiele osób tam przychodzi. Siedź w domku i nie wyłaź w ciągu dnia. Najlepiej 

w ogóle nie wychodź poza ogrodzenie mojej działki. Wodę do picia przyniesiesz sobie, gdy się 

ściemni. Do obmycia się możesz brać deszczówkę z beczki, która stoi pod rynną. Jeśli 

skończysz się ukrywać i będziesz chciał stamtąd wyjść, zamknij za sobą drzwi i furtkę. Klucze 

schowaj w trawie po lewej od furtki. 

 

11.  Szybka robota 

 

   Kapitan Aleksander Dudło i starszy sierżant Wiesław Bąk intensywnie korzystali z każdej 

chwili wolnej od służbowych obowiązków, aby prowadzić  prywatne śledztwo. Ustalony przez 

nich plan działania był prosty. Należało ostro nastraszyć, a następnie przesłuchać, osoby 

związane w taki czy inny sposób z Porębkiewiczem i z Madejskim, poczynając od tych, z 

którymi nieżyjący funkcjonariusze stykali się najczęściej w ostatnich dniach życia. Zaczęli od 

kobiet. Oczywiście nie od żon, tylko od tych kobiet, których pojawienie się u boku obu ofiar 

było nieoczywiste. Najpierw zwinęli kochankę Madejskiego spod jej domu, a kilka godzin 

później córkę Porębkiewicza z dworca PKP. W obu przypadkach poszło łatwo. Uśpili 

zaskoczone baby i wywieźli za miasto. Zamknęli je w jednym pomieszczeniu, żeby mogły sobie 
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pogadać i zorientować się, co powinny dobrze przemyśleć i nad czym się zastanowić. 

Pomieszczenie, w którym siedziały, to jeden z pokojów opuszczonego i trochę już 

zrujnowanego domu. Stał na uboczu tuż za Podamirowem, blisko południowego brzegu jeziora 

Jamno. Postanowili przetrzymać baby przez  noc i do wieczora następnego dzień, żeby 

skruszały. Nikt nie musiał ich pilnować. Zagrozili im, że nie pożyją długo, jeśli zaczną 

krzyczeć. Wrócili do opuszczonego domostwa następnego dnia wieczorem i wzięli je w obroty.  

  Przepytywali każdą z osobna w piwnicy. Ciemna, obskurna i zaśmiecona piwnica na każdym 

robiła przygnębiające wrażenie, więc i uwięzione kobiety miały doznać na jej widok 

nieprzyjemnych uczuć. Strach najlepiej działał na pamięć i rozwiązywał języki.  Kobiety 

rzeczywiście były bardzo wystraszone. Drżały z zimna, Przesiedziały dobrych kilkanaście 

godzin w zimnym pomieszczeniu, do którego przez okno zabite deskami wpadało niewiele 

światła. Poza strachem wyczuwało się także ich zmęczenie i dyskomfort spowodowany 

głodem, pragnieniem oraz brakiem higieny. Pokazanie się obcym mężczyznom z 

nieuczesanymi włosami, w wymiętym nieświeżym ubraniu i pobladłą ze strachu twarzą, 

najlepiej obniżało ich psychiczną odporność. Na początku przesłuchania każda dostała kubek 

gorącej herbaty z cukrem i cytryną. Miało to wzbudzić ich wdzięczność w stosunku do 

przesłuchujących, pozornie je uspokoić i wzmocnić. Kiedy kończyły pić, dla wywołania szoku, 

atakowali je gwałtownie. Głośno i szybko zadawali pytania, krzycząc prosto w ich twarze, 

szturchając je i przeklinając.  

   Maja Majewska, kochanka Madejskiego, siedziała na podsuniętym jej stołku sztywno 

wyprostowana i patrzyła na nich z bezczelnym wyrazem twarzy, więc od razu, gdy odstawiła 

kubek z wypitą herbatą Bąk uderzył ją w twarz tak mocno, że straciła równowagę i upadła na 

podłogę. Dudło pomógł jej się podnieść i posadził na stołku. Kobieta nie rozpłakała się, ale 

spuściła wzrok. Uderzony policzek zaczerwienił się, tworząc mocny kontrast z bladością reszty 

twarzy. Na pytania odpowiadała monotonnym głosem. Powtórzyła dokładnie wcześniejsze 

zeznania, ale im to nie wystarczało. Chcieli wiedzieć wszystko o jej spotkaniach z Madejskim. 

Oszołomiona lawiną pytań powiedziała, że Madejski źle ją traktował i że się go bała. Chwycili 

się tej informacji kurczowo. 

- Zastrzeliłaś go! – krzyczał Bąk i klepał ją w policzki raz z jednej raz drugiej strony tak, że jej 

głowa kołysała się na boki. – Jak zdobyłaś pistolet? 

- Nie zabiłam go. Nie miałam żadnego pistoletu. Nie zabiłam go. Nie miałam pistoletu – 

powtarzała monotonnie. – Nawet nie umiem strzelać. Nie zabiłam go. 
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- Czy Madejski ostatniej nocy miał przy sobie dwa pistolety? – padło następne pytanie. 

- Zawsze kładł pistolet na stole albo przy łóżku. Tylko jeden. Nigdy nie widziałam u niego 

dwóch pistoletów. 

- Czy skarżyłaś się komuś na Madejskiego? 

- Nie. Nikomu o nim nie wspominałam. Sąsiedzi z bloku mogli go widzieć, ale oni ze mną 

nigdy nie rozmawiali. 

  Widząc jej zacięcie, zaczęli nową turę tych samych pytań. Wytrzymała długo. Po dwóch 

godzinach byli znudzeni tymi samymi odpowiedziami i monotonią jej głosu, więc na znak dany 

przez Dudłę Bąk odprowadził ją na górę i przyprowadził drugą kobietę.  

  Młodsza, córka Porębkiewicza, trzęsła się jak galareta. Siedząc na stołku, kuliła się w sobie a 

głowę trzymała nisko opuszczoną, jakby nie chciała patrzeć na swoich oprawców. Odpowiadała 

na pytania cicho i, podobnie jak Majewska, powtarzała głównie to, co już wiedzieli z 

protokołów.  

- Gdzie twój ojciec major Porębkiewicz spędził ostatnią noc? U ciebie? – wrzasnął stojący za 

jej plecami Dudło wprost do jej lewego ucha. Wkurzał go brak nowych informacji. 

- Nie wiem – odpowiedziała, drżąc na całym ciele. – Nie u mnie. Przecież mówiłam już, że 

nigdy u mnie nie był. Spotykaliśmy się poza domem. 

Bąk podszedł do niej z prawej strony i uderzył kilka razy w twarz.  Zaszlochała cicho i żałośnie.  

- Gadaj! – wrzasnął Dudło. – Kogo poza tobą Porębkiewicz znał w Mielnie? Do kogo 

przyjeżdżał? Z  kim się spotykał?  

- Nie wiem, nie wiem – bełkotała przez łzy kobieta, trzymając rękę przy twarzy.  

Bąk znów się do niej zbliżył. Skuliła się w sobie jeszcze bardziej i schowała twarz w dłoniach. 

- Przypomnij sobie, pomyśl – powiedział spokojnie milicjant. – Na pewno ci o kimś mówił, 

kogoś wspominał. 

Bogumiła Mędrak podniosła głowę, spojrzała na Wiesława Bąka wzrokiem, w którym była 

zmęczona rezygnacja i strach. Stał nad nią i uśmiechał się zachęcająco, widząc, że kobieta 

intensywnie myśli.  
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- Chyba raz powiedział, że zna w Mielnie kogoś, kto pracuje w Koszalinie i że z nim czasami 

popija. Zawsze na spotkanie przychodził podpity – zaszlochała. 

  Skończyli przesłuchiwać Mędrak, zostawili ją na razie w piwnicy i wyszli na zewnątrz. 

Wsiedli do zaparkowanego za rosnącymi nieopodal domu krzakami granatowego Fiata 125p, 

zapalili papierosy i z rozkoszą zaciągali się dymem. Wyrzucili pety za okno, wypili z termosu 

resztę herbaty i zjedli kanapki. Milczeli.  

- Dobra – odezwał się kapitan Aleksander Dudło. – Kończymy. Więcej nic nie wiedzą. Mamy 

dwie ważne informacje. Po pierwsze Porębkiewicz znał w Mielnie faceta pracującego w 

Koszalinie i z nim popijał. Po drugie Madejski najprawdopodobniej nie zabrał pistoletu 

Porębkiewicza, bo Majewska nigdy go nie widziała. A nawet gdyby go zabrał, to po co 

strzelałby sobie w łeb z trefnej broni. Żeby popsuć sobie opinię po śmierci? Nie wierzę. Ktoś 

go zastrzelił z broni Porębkiewicza i upozorował samobójstwo. Tylko nie wiadomo dlaczego 

zabójca strzelał z pistoletu majora i dlaczego pistolet Madejskiego zostawił na miejscu. Trzeba 

to wyjaśnić. 

Starszy sierżant Wiesław Bąk pokiwał twierdząco głową i zapytał: 

- Co robimy z babami? 

- Zawieziemy do Koszalina i wysadzimy w jakimś cichym miejscu. Nie są nam już potrzebne. 

Majewska nie zabiłaby kochanka. To wytrzymała i mądra kobieta. Musiała zdawać sobie 

sprawę z tego, że w końcu Madejski nią się znudzi i zostawi ją w spokoju. Nie sądzę, żeby była 

aż tak zdesperowana, żeby zabić. Nie kochała go, ale miała z niego jaki taki pożytek. Ta druga 

jest za słaba psychicznie. Nie mogłaby zabić własnego ojca. Zresztą po co miałaby to robić? Z 

zemsty za matkę? Kobiety najczęściej zabijają w afekcie, nie z premedytacją.  

- No to może żona załatwiła Madejskiego, bo nie wytrzymała ciągłych zdrad – zastanawiał się 

Bąk. 

- Żona także nie miała interesu w tym, by go wykończyć. Dobrze wiedziała, że od dawna ją 

zdradza. Tak nagle by się zbuntowała? Nie wierzę? Pamiętam jej zeznania. Wygląda na to, że 

ich uczucia dawno wygasły, ale Madejski pieniądze do domu przynosił, dziećmi się 

interesował, czyli dbał o rodzinę i to jej wystarczało. Jej i dzieciom Madejski zapewniał byt i 

stabilizację. Po co Madejska miałaby to zepsuć? Z nagłego napadu zazdrości? Przecież ona 

właściwie była wolna. Mogła robić co chciała i spokojnie żyć sobie na jego rachunek. 
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- Nie obawiasz się, że Majewska i Mędrak zaczną opowiadać o porwaniu i przesłuchaniu? – 

dopytywał Bąk, choć sam był przekonany, że kobiety będą milczały. 

- Nie pisną ani słowa – spokojnie odparł Dudło i nagle wrzasnął: 

 – Wiem kim jest ten facet, z którym Porebkiewicz popijał w Mielnie. To Marian Baczkowski. 

Przesłuchiwaliście go z Madejskim w sprawie Porębkiewicza. Czytałem akta. Baczkowski 

pracuje w Wydziale Finansowym Powiatowej Rady Narodowej i, uwaga, kieruje jednostką 

kontrolującą gorzelnie i zakłady używające spirytusu! Rozumiesz! Facet ma dostęp do 

spirytusu. Porębkiewicz musiał o tym wiedzieć. 

- No tak! – ucieszył się Bąk. – Porębkiewicz wyrabiał nalewki. Miał ich w szafie niezły zapas, 

a wódek i spirytusu, które kupuje się w sklepach nie znaleźliśmy. Musiał mieć prywatne 

źródełko. 

- No to mamy ptaszka – z satysfakcją rzekł Dudło i dodał z zastanowieniem:  

– Chyba go widziałem po Wszystkich Świętych na dworcu kolejowym. Nie jestem pewny, bo 

znam go tylko ze zdjęcia. Wsadzał dwie dziewczyny do pociągu. Pewnie córki. Ja też swoją 

odwiozłem na dworzec. Studiuje medycynę w Gdańsku – pochwalił się. 

   Następnego dnia Dudło raz jeszcze przejrzał akta Baczkowskiego i upewnił się, że to właśnie 

jego widział na dworcu. Od rana siedział spokojnie w swoim gabinecie i czekał na ewentualne 

zgłoszenia o niepożądanych incydentach. Był wtorek 11-ty listopada, przed wojną święto 

państwowe dla uczczenia odzyskania przez Polskę niepodległości po stu dwudziestu trzech 

latach niewoli, a teraz zniesione ze względu na przyjaźń ze Związkiem Radzieckim, czyli z 

Rosją, jednym z zaborców. Koszalin był, jak się mówiło, czerwonym miastem, więc incydenty 

polityczne praktycznie się nie zdarzały, ale rękę trzeba było zawsze trzymać na pulsie. Dzień 

minął spokojnie. Ostatecznie zarejestrowano jedynie nieprawomyślną wypowiedź księdza 

prowadzącego wieczorną mszę w katedrze.  

- Rutyna – pomyślał. – Niewyuczalny i upierdliwy klecha. Ludzie z czwórki trochę go pocisną, 

żeby nabrał rozumu. 

  Od środy zaczęli obserwować Mariana Baczkowskiego. Nie mogli go śledzić cały dzień, ale 

łapali go, gdy kończył pracę. Robili to ostentacyjnie, jeżdżąc za nim samochodem. Zauważył 

ich i o to właśnie chodziło. Chcieli go zmiękczyć i wyprowadzić z równowagi, zanim zaczną z 

nim rozmawiać. Nie mieli zamiaru go porywać i przesłuchiwać w ustronnym miejscu. Uznali, 

że informacje, które o nim mają wystarczą, żeby się rozpruł. W razie oporu, mogli go postraszyć 
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wyrzuceniem córek ze studiów a jego z pracy. Wkurzył ich nieźle, gdy w piątek zniknął im z 

radaru. Nie było go w biurze, więc pojechali do Mielna. Drzwi otworzyła nieźle wystraszona 

żona Baczkowskiego. 

- Proszę zawołać męża – powiedział Bąk bez żadnego wstępu. 

- Męża nie ma w domu – odpowiedziała szybko. 

- Mamy sprawdzić? – zapytał milicjant. 

- Proszę bardzo – kobieta odsunęła się z przejścia, otwierając szeroko drzwi domu.  

Nie chciało im się sprawdzać. Domyślali się, że pytana mówi prawdę.  

- A gdzie mąż aktualnie przebywa? – grzecznie zapytał Dudło. 

Kobieta zastanawiała się przez moment, jakby nie wiedziała, co powinna odpowiedzieć, a 

potem stwierdziła stanowczo: 

- Albo jest jeszcze w biurze, albo w delegacji, albo gdzieś pije z kolegami. 

Znów jej uwierzyli.  

- Zajrzymy tu jeszcze – zagroził Bąk, a ona, zamykając drzwi, pomyślała: 

- Dobrze, że nie podałam im tej głupiej wersji ze szpitalem. Przecież natychmiast wydałoby się, 

że go w żadnym szpitalu nie ma. A tak niczego się nie dowiedzieli. Zresztą ja też niewiele 

wiem. Marian znów wpakował się w kłopoty. Cholery można dostać z tym chłopem. 

  Baczkowski zniknął. Do biura nie przychodził, do domu nie wracał. W Mielnie miał go 

przypilnować miejscowy komendant Czesław Szelc. Miał rozkaz powiadomić ich, gdy tylko 

Baczkowski się pojawi. Cynk dostali wczesnym wieczorem w poniedziałek 17-tego listopada i 

natychmiast pojechali do Mielna. Baczkowski otworzył im drzwi w piżamie i szlafroku. 

Wprowadził do pokoju, usiadł na rozesłanym łóżku, ale pomimo pozorów choroby, wyglądało 

na to, że na nich czekał.  

- Wiemy, że znał pan majora Władysława Porębkiewicza. Wiemy, że dostarczał mu pan 

nielegalny spirytus. Wiemy także, że ostatnią noc przez śmiercią major spędził w pana domu – 

zablefował Dudło. – Czy mam mówić dalej? 

- Powiem wszystko jak na spowiedzi – oznajmił Baczkowski, powstrzymując drżenie głosu.  

- Mamy ci wierzyć? – zapytał bezceremonialnie Bąk. – Okłamałeś nas. 
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- Bałem się i  tyle – palnął przesłuchiwany. – Porebkiewicz mnie prześladował. Chciał, żebym 

mu dawał spirytus, a przecież to nielegalne. Szantażował mnie. 

- Dlatego go zabiłeś – stwierdził Dudło. – Chciałeś się go pozbyć. 

- Broń Boże! – wykrzyknął Baczkowski. – Po cóż miałbym go zabijać! Przecież jakoś się 

ostatecznie ułożyliśmy. Nie było tak źle. Nawet go trochę polubiłem. 

- Właśnie tego się bałem – dodał po chwili milczenia. -  Bałem się, że natychmiast oskarżycie 

mnie o zabójstwo, osądzicie i powiesicie. Nie miałem szans się wybronić. Wszystko 

wskazywało na mnie. Szybko wydalibyście na mnie wyrok, dokładnie tak jak teraz. Ale mam 

już dość. Niech się dzieje co chce. Powiem wszystko, jak było.  

  Baczkowski, zacinając się i obserwując spod oka reakcje słuchających, opowiedział o feralnej 

nocy, niespodziewanym wyjściu Porębkiewicza,  podczas gdy on spał upojony alkoholem, oraz  

o pistolecie pozostawionym na stole przez majora a potem zakopanym na wydmie i 

wykradzionym. 

- Zdajesz sobie sprawę, że jesteś niewiarygodny? Wiemy, że zmyślasz! – podsumował zeznanie 

Dudło. 

Baczkowski zrezygnowany pokiwał głową.  

- Tak to brzmi. Ale to święta prawda. Żona może potwierdzić. Widziała majora, gdy przyszedł 

w tamten wieczór. Na pewno słyszała naszą rozmowę zanim zasnęła, ale o pistolecie jej nie 

powiedziałem.  

- Gdzie się przed nami schowałeś? – zapytał nagle Bąk. 

- Siedziałem u znajomego na działce, ale on o niczym nie wie. Powiedziałem mu, że pokłóciłem 

się z żoną i chcę ją ukarać, nie wracając do domu na noc – kłamał jak z nut Baczkowski. – Ale 

nie wziąłem ze sobą lekarstwa na serce i musiałem wrócić. Wytrzymałem trzy dni, a do tego 

przeziębiłem się. Jestem na zwolnieniu lekarskim – doprawił swoje kłamstwa odrobiną prawdy. 

- Dobra, dobra – przerwał mu Dudło. - Skąd znałeś Porębkiewicza?  

- Spotkaliśmy się jeszcze w latach pięćdziesiątych w pegeerze w Mścicach, a po latach, na 

własną zgubę, wpadłem na niego w Koszalinie. Potem musiałem się z nim spotykać od czasu 

do czasu w Mielnie nad morzem w wiadomym celu. 

- Ubieraj się – rozkazał Dudło. – Pokażesz nam, gdzie  niby zakopałeś pistolet.  
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Baczkowski ucieszył się, zerwał z łóżka, na brzegu którego siedział i sięgnął do szafy po 

ubrania. Cieszył się z tego powodu, że wizyta nad morzem i pokazanie milicjantom skrytki, 

powinny uwiarygodnić jego zeznania. Gdy przed ponad dwoma laty odkrył zniknięcie pistoletu, 

wpadł w panikę i działał bezwiednie. Ale choć od tamtej pory minęło dużo czasu, pamiętał, że 

metalową puszkę, do której włożył pistolet, a która potem była pusta, na powrót zakopał w dole.  

Powinna tam jeszcze być. Jej odnalezienie świadczyłoby o tym, że nie zmyśla, że rzeczywiście 

tylko niesprzyjający mu los sprawił, że został nieświadomie zamieszany w zabójstwo majora 

SB i  samobójstwo funkcjonariusza MO. 

-. Czekamy na zewnątrz – rzucił Bąk, patrząc z pogardą na szamocącego się ze spodniami 

Baczkowskiego. 

Funkcjonariusze wyszli z domu na podwórze. Zapalili papierosy. Dudło spojrzał w okno na 

pierwszym piętrze. Było ciemne, ale za firanką z pewnością stała żona Baczkowskiego i 

obserwowała, co się dzieje. 

  Miejsce, w którym zakopany był pistolet Baczkowski, pomimo panujących ciemności, 

odnalazł bez trudu. Znał na pamięć każdy szczegół otoczenia. Odrzucał piach zabraną z domu 

saperką tak długo, aż usłyszeli zgrzyt zderzających się metalowych powierzchni.  

- Jest – pomyślał z ulgą kopiący i oświetlił znalezisko latarką. 

- Nie ruszaj – krzyknął Dudło, gdy Baczkowski sięgał do dołu. – Odsuń się. 

Dudło wydobył metalowe pudełko, otworzył, wyjął z niego szmatę i w świetle latarki obejrzał 

dokładnie. 

- Baczkowski – powiedział powoli. – Na razie zostawimy cię w spokoju. Pamiętaj, na razie.  

Podał puszkę Bąkowi, a zwracając się do Baczkowskiego dodał: 

- Wracamy. Zmarzłem. Musimy się czegoś napić. Poczęstujesz nas tym swoim spirytusowym 

specjałem? 

- Oczywiście – zawołał zadowolony podejrzany. – Wypijemy, rozgrzejemy się, a żona migiem 

przygotuje coś na ząb.   

- Nie trzeba – odpowiedział kapitan. – Nie jesteśmy głodni.  

  Wracali do Koszalina z myślą, że wkrótce z sukcesem zakończą swe potajemne działania, ale 

nie chcieli przyjmować rozwiązania, które budziłoby najmniejszą nawet wątpliwość. A co do 
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winy Baczkowskiego mieli jednak wątpliwości. Mógłby przecież pozbyć się Porębkiewicza, 

strzelając do niego z jego broni służbowej, a potem upozorować samobójstwo. Taki sposób 

pozbycia się niewygodnego kompana od kieliszka byłby bezpieczniejszy niż dziwne manewry 

z uderzeniem go w głowę i zabraniem mu broni. Tymczasem Baczkowski, jako domniemany 

zabójca dwóch funkcjonariuszy, wymyślił i zrealizował nieprawdopodobnie skomplikowany 

scenariusz. Zabił Porębkiewicza szpadlem, jego pistolet zabrał i zakopał, a potem użył go do 

zabicia Madejskiego, którego prawie nie znał. Tym razem upozorował strzelenie sobie przez 

funkcjonariusza w głowę z cudzej broni, a nie z własnej.  Można by przyjąć, że chciał w ten 

sposób Madejskiemu przypisać kradzież pistoletu majora i ukryć fakt, że on go zabrał. Trzeba 

by wtedy także przyjąć, że już wtedy zamierzał zabić Madejskiego, albo kogoś innego, bo do 

czego innego potrzebowałby broni. Jasne, że do zabicia Madejskiego nie mógłby użyć pistoletu 

kapitana, bo przedtem musiałby mu go zabrać.  

Wymyślona przez nich w drodze do Koszalina kombinacja domniemanych faktów złożyłaby 

się w sensowną całość, gdyby dowiedzieli się jeszcze jednego. Wciąż było bowiem dla nich 

niejasne po co w ogóle Baczkowski chciałby się  pozbyć kapitana Madejskiego, skoro ten mu 

nie zagrażał. 

- Czyżby obawiał się, że Madejski zacznie go nachodzić podobnie jak Porębkiewicz? – Bąk 

powiedział głośno to, co obaj w tej samej chwili pomyśleli. 

Skręcali właśnie w lewo w Mścicach, z drogi prowadzącej od Mielna na drogę z Kołobrzegu 

do Koszalina.  

- Mogło tak być, ale po co by ryzykował? Przecież nawet Porębkiewicz nie był tak bardzo dla 

niego groźny. Dał Porębkiewiczowi co jakiś czas trochę spirytusu i miał spokój. Miałby 

wszystkim ryzykować? Pracą, domem, studiami dzieci? Bo przecież musiał zdawać sobie 

sprawę z tego, że zabija dawnego funkcjonariusza SB. Wiedział czym to grozi. No chyba, że 

Porębkiewicz miał na niego coś grubszego. Ale wtedy drugie zabójstwo byłoby bez sensu. Nie 

ma żadnego dowodu na to, że Porębkiewicz kiedykolwiek zadawał się bliżej z Madejskim i że 

mógł mu przekazać coś bardzo kompromitującego na Baczkowskiego. Baczkowski to przecież 

płotka. A do tego wygląda mi na człowieka ostrożnego i trochę tchórzliwego. Dobrze wie w 

czym robi i musiał zdawać sobie sprawę z tego, że zabicie dwóch funkcjonariuszy to koniec 

nie tylko jego kariery, ale także jego dzieci. Lepsze byłoby dla niego pójście do więzienia za 

jakieś przekręty niż narażanie się służbom specjalnym, mordowanie ich funkcjonariusza, a 

potem jeszcze milicjanta. 
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- Możliwe, ale dobrze obaj wiemy, że ludzie czasem tracą głowę i robią dziwne rzeczy – 

podsumował wypowiedź kolegi siedzący za kierownicą Bąk i podkręcił gałkę radia, bo właśnie 

puszczali utwór Dwa Plus Jeden, który bardzo mu się podobał. 

- Ścisz to gówno! – zirytował się niespodziewanie Dudło, więc starszy sierżant wyłączył radio. 

- Słuchaj – powiedział Dudło. – Baczkowski nam nie ucieknie. Zresztą powiem temu z Mielna, 

temu no, Szelcowi, żeby go pilnował, a my musimy jeszcze sprawdzić przeszłość 

Porębkiewicza. Baczkowski poznał go w Mścicach. Pegeer w Mścicach w aktach majora często 

się pojawia. Miał tam historię z jakąś kobietą i jej mężem. Ten mąż zaginął.  

- Ale co Madejski mógłby mieć wspólnego z przeszłością Porębkiewicza i z pegeerami? – 

nieśmiało zapytał Bąk.  

Był poirytowany, bo został zmuszony do wyłączenia radia, gdy leciała w nim jego ulubiona 

melodia. A tak w ogóle  był już zmęczony dodatkową robotą, która nie układała się po jego 

myśli.  

- Nie wiem, ale się dowiem – odpowiedział krótko  Dudło i zapalił kolejnego papierosa. – Jutro 

przyjedź po mnie po pracy. Pojedziemy do Mścic. 

Bąk skinął głową, potwierdzając w ten sposób, że przyjął do wiadomości rozkaz kolegi, choć 

przecież nie miał już ochoty na dalsze szarpanie się z ludźmi poza godzinami pracy. Mogliby 

szybko zakończyć całą sprawę. Gdyby mógł sam decydować, zająłby się Marianem 

Baczkowskim, na którego mieli wystarczająco dużo haków. Potrafiłby wydobyć z tego 

delikwenta przyznanie się do winy. Karę domniemanemu podwójnemu zabójcy także 

wymierzyłby sam. Nie widział powodu, aby rozpętywać nowe oficjalne śledztwo, wypełniać 

tony formularzy i stawiać się jeszcze potem przed sądem. Niektóre sprawy należy załatwiać 

szybko i od ręki.  
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12. Duch z przeszłości 

 

  We wtorek 18-tego listopada Wirgiliusz Paszko wysiadywał w biurze gospodarstwa w 

Dobrym od rana i razem z księgową przygotowywał listę wypłat. Skończyły się wszystkie prace 

polowe i trzeba było skrupulatnie obliczyć premie należne pracownikom, którzy, co 

zrozumiałe, bardzo pilnowali tego, czy wypłaca im się właściwą kwotę. Kwestia premii i wypłat 

za godziny nadliczbowe była bardzo delikatna, a raczej drażliwa. W grę wchodziły zawsze z 

góry ograniczone pieniądze, którymi dysponował, dokładność i uczciwość brygadzistów, 

którzy notowali dodatkowe godziny pracy i oczywiście prawdomówność samych 

pracowników.  

  Dotąd sprawnie udawało mu się unikać poważnych konfliktów, o ile w podległych mu 

pracownikach nie zagrały silne emocje. A powodów do wybuchu emocji było wiele. Poza 

naturalnymi powodami, takimi jak różnice charakterów, zazdrość i obmowy, ludzi pracujących 

w pegeerach dzieliły spory wybuchające między starymi robotnikami, którzy byli 

doświadczonymi praktykami, a tymi nowymi, lepiej wykształconymi teoretykami. Wszystko to 

było jednak niczym, przy emocjach wywoływanych przez permanentne zmiany 

administracyjne, których potrzeby ludzie nie rozumieli, bo tak naprawdę nie było nic do 

rozumienia. Tak zwana „góra” generowała bowiem zmiany według potrzeb ideologicznych. 

Początek lat siedemdziesiątych przyniósł tendencję do gigantomanii. Niedawno rozdzielone i 

usamodzielnione gospodarstwa, mniejsze, i tym samym sterowniejsze, znów zaczęto łączyć w 

gospodarstwa wielkoobszarowe i wieloobiektowe. Przyniosło to dobre i złe rezultaty. Zakup 

nowych maszyn rolniczych, albo rozporządzanie nimi na większą skalę, podobnie jak 

wyremontowanie starych budynków, czy budowę nowych bloków mieszkalnych, zaliczyć 

należało do dobrych, a powszechny paraliż decyzyjny na niższych szczeblach i przedłużające 

się w nieskończoność procedury,  do złych.  Uzyskanie zgody na cokolwiek wymagało pisania 
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setek podań i wykonywania tysięcy telefonów  A Paszko odpowiadał za wszystko. Także za 

pracowników, wśród których fluktuacja była ogromna. Jedni przychodzili, inni odchodzili. Ci, 

którzy mieli odpowiednie doświadczenie byli na wagę złota.  

    Incydentów, z którymi trzeba było sobie jakoś radzić, nie brakowało. Z powodu trudności z 

wykwalifikowaną kadrą oraz stałego przepływu ludzi przyjmowano do pracy każdego, kto się 

zgłosił. Przeszłości delikwentów nikt nie sprawdzał. Chuligan, oszust, pijak, złodziej i nierób 

znajdował w pegeerze czasową przystań, dostawał mieszkanie, ogród przydomowy, kawałek 

pola i deputaty. Potem zaniedbywał to wszystko, zrujnował i znikał, a kierownictwo zostawało 

z kłopotem i pretensjami stałych pracowników.  A jeszcze można się było spodziewać donosów 

do dyrektora kombinatu, albo, co gorsza, na milicję lub esbecję. Paszkę najbardziej jednak 

męczyła konieczność „załatwiania” wszystkiego co było w gospodarstwie potrzebne. System 

dostaw nie działał bowiem normalnie. Zawsze czegoś nie dowieźli, zawsze czegoś brakowało, 

a wtedy musiał jeździć do Mścic, albo jeszcze dalej, i prosić, przekonywać, a w ostateczności 

grozić, że napisze do kierownictwa partii. Załatwiałby te wszystkie notorycznie się 

powtarzające „awarie” dużo szybciej, gdyby posiadał pewne bardzo przydatne w takich 

sytuacjach umiejętności. On jednakże nie miał drygu do wręczania „prezentów” i pochlebiania 

władzy. Nie lubił alkoholowych libacji urządzanych dla kadry kierowniczej a jeszcze bardziej 

polibacyjnych układów towarzyskich. Uważano go więc za formalistę i człowieka nieużytego. 

Nie dbał o to. Nie zależało mu na awansach, medalach i dyplomach, lecz na tym, aby dbać o 

gospodarstwo, swoich ludzi, a przy tym nie narazić się „górze” i nie zostać przeniesionym w 

inne miejsce. Polubił Dobre, spokój otaczającej osadę przyrody, bliskość Koszalina, a przede 

wszystkim bliskość morza.  

  Zapadł wczesny jesienny zmrok, a później wieczorna ciemność. Księgowa, starsza kobieta 

bez rodzinnych obciążeń, uczciwa i  pracowita, radziła mu, aby poszedł do domu, czyli na  górę, 

bo jego żona już kilkakrotnie zaglądała do biura. Przyznał jej rację i wstał od  biurka. I w tym 

właśnie momencie zadzwonił telefon.  

- Panie Wergiliuszu – powiedział w słuchawce głos dyrektora kombinatu. – Proszę natychmiast 

do mnie przyjechać. Panowie z milicji mają do pana kilka pytań. 

- Niech to szlag trafi – zaklął głośno, a księgowa spojrzała na niego zaskoczona. – Natychmiast 

muszę jechać do Mścic – wyjaśnił. 

   W gabinecie dyrektora siedziało dwóch panów w ciemnych garniturach. Ich płaszcze oraz 

kapelusze leżały przerzucone przez biurko dyrektora. Widząc przybyłego, nie podnieśli się z 
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miejsc i nie przedstawili. Tylko dyrektor wstał, uścisnął mu dłoń i wskazał wolne krzesło. 

Sekretarki już nie było, więc sam dyrektor zaproponował Paszce kawę i coś mocniejszego. 

Dwaj milicjanci po cywilnemu najwyraźniej już wcześniej zostali przez dyrektora  ugoszczeni. 

Siedzieli teraz rozparci w fotelach, milczeli i przyglądali się uważnie obu mężczyznom. Paszko 

usiadł i czekał, aż dyrektor przyniesie poczęstunek. Także przyglądał się uważnie gościom. 

Jeden z nich był około pięćdziesięcioletnim mężczyzną,  potężnie zbudowanym i lekko otyłym, 

ubranym, jak to się powiada, z niedbałą elegancją. Jego garnitur uszyto z dobrego materiału, 

podobnie jak koszulę i krawat. Jego zaokrąglona, gładko wygolona i niebrzydka twarz 

promieniowała wielką pewnością siebie i lekceważeniem dla rozmówców. Posiwiałe na 

skroniach i precyzyjnie zaczesane do tyłu gęste ciemne włosy układały się w lekkie fale.  Drugi, 

młodszy, trzydziestoparoletni, miał pociągłą, źle ogoloną twarz, wydatny ostry nos, 

przetłuszczone rzadkie włosy i wymięty garnitur. Nie nosił krawata, a dwa guziki od koszuli 

rozpiął pod szyją, z której sterczała wydatna grdyka. Pomimo wysokiego wzrostu i szczupłej 

sylwetki trudno było nazwać go przystojnym. On także miał na twarzy wypisane poczucie 

wyższości względem tych, nad którymi zawodowo sprawował nadzór. 

- Dziwna para – przyszło do głowy Paszce. 

  Kierownik bez śladu zmieszania czy zakłopotania wytrzymywał uważny wzrok milicjantów, 

prawdopodobnie wysokiego szczebla. Nigdy wcześniej ich bowiem nie widział, a z racji 

pełnionej funkcji znał wielu funkcjonariuszy z Koszalina. Dawno też nauczył się tolerować 

nieuprzejme zachowanie osobników, którzy z racji zajmowania stanowisk dających im władzę 

nad innymi, zachowywali się arogancko.  

  Dyrektor podał kawę w szklance na spodeczku, postawił przed nim, doniósł lampkę 

gruzińskiego koniaku. Paszko wypił odrobinę koniaku i patrząc na milicjantów spokojnie 

czekał na pytania. 

- Pan pracuje w kombinacie od wielu lat. Przyjechał tu pan w latach pięćdziesiątych. Prawda? 

– ni to stwierdził, ni zapytał starszy funkcjonariusz. 

- Tak – potwierdził Paszko. 

- Czy znał pan majora Władysława Porębkiewicza? – zadał następne pytanie młodszy, 

zmuszając Paszkę do odwrócenia głowy i spojrzenia na niego. 
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- Znałem go, gdy był porucznikiem – odpowiedział kierownik, choć podejrzewał, że 

dokładność, z jaką przypomina dawną szarżę Porębkiewicza, może nie spodobać się 

pytającemu. 

Nie mylił się. Milicjanci spojrzeli po sobie,  a potem obaj popatrzyli na niego z dezaprobatą. 

- Podoba mi się pańska precyzja, ale nie jest nam potrzebna – rzekł zjadliwie młodszy 

funkcjonariusz. – Proszę odpowiadać wyczerpująco na pytania i nie komentować. 

- Czy poznał pan swojego poprzednika Zygmunta Miszkiewicza? – padło następne pytanie. 

- Kiedy przyjechałem do Dobrego Miszkiewicza już oczywiście było. Zaginął i nigdy go nie 

odnaleziono. Przyjechałem po to, aby odjąć jego stanowisko. 

- A co ludzie mówili o tym zaginięciu? Czy twierdzili, że Porębkiewicz miał z nim coś 

wspólnego? 

Paszko zdrętwiał, bo w mgnieniu oka zdał sobie sprawę z tego, że zaraz padnie pytanie o 

nazwiska ludzi, którzy tak właśnie twierdzili. A twierdzili tak wszyscy, którzy odważyli się z 

nim o Miszkiewiczu i Porębkiewiczu rozmawiać. Szybko zebrał się w sobie i nie tracąc 

pewności siebie skłamał: 

- Ja osobiście takich wypowiedzi nigdy nie słyszałem. 

- Ale nie zaprzeczy pan, że takie plotki krążyły. 

- Ludzie zawsze plotkują. Ja nie słucham plotek. 

- Twierdzi więc obywatel, że nie interesował się zaginięciem Miszkiewicza, nie zajmował się 

losem jego żony i dzieci i w ogóle nic o sprawie nie wie – wypalił młodszy milicjant. 

- Żonie Miszkiewicza pomagałem. Inni też jej pomagali. Kobieta została sama z dwojgiem 

malutkich dzieci. Nie miała się z czego utrzymać. 

- No to wiedział obywatel, że major Porębkiewicz do niej przychodził – kontynuował młodszy 

milicjant, kładąc prowokująco nacisk na słowo „major”. 

- Ja majora Porębkiewicza u niej nie widziałem. Ale podobno do jej wyjazdu z Dobrego 

rzeczywiście ją odwiedzał – przyznał ostrożnie, nie chcąc nadmiernie manifestować swej 

rzekomej niewiedzy o minionych kontrowersyjnych wydarzeniach, o których dużo się w swoim 

czasie mówiło. 
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- A kto może na ten temat więcej wiedzieć? – zapytał starszy milicjant. – Proszę podać nazwiska 

pracowników, którzy pracowali w tamtym czasie w Dobrym i znali Miszkiewiczów. 

Kierownik, już lekko spłoszony, spojrzał na dyrektora, wzrokiem prosząc o pomoc. Dyrektor 

zrozumiał niemą prośbę i trzeźwo odpowiedział: 

- Towarzysze. Musimy sięgnąć do archiwum. Polecę jutro kadrom, aby przygotowały stosowną 

listę. 

Funkcjonariusz nawet nie spojrzał w jego stronę. Uporczywie patrzył na Paszkę. 

- Nazwiska – powtórzył z naciskiem.  

Kierownik nie miał wyjścia. Musiał podać nazwiska dawnych pracowników, więc przytomnie 

postanowił wymienić tych najstarszych, już przebywających na emeryturze. 

 - Pamiętam, że pracowali wtedy Halina Pietrzak, jej mąż Wacław Pietrzak, no i pani 

Malinowska, Czesława  Malinowska. To są ci, których nazwiska pamiętam i którzy jeszcze 

żyją. Wszyscy już są na emeryturze –  powiedział, starając się, aby jego głos nie zdradzał 

zdenerwowania. 

- Gdzie mieszkają? 

- Pietrzakowie chyba mieszkają w Mścicach. Pan dyrektor wie lepiej. A Malinowska w 

Dobrym. 

Dyrektor pokiwał głową na znak, że podane informacje są poprawne. Obaj anonimowi 

milicjanci nagle wstali. Młodszy wskazał na dyrektora i rozkazał:  

- Jedziemy. Będzie pan prowadził. 

- Dokąd? – zdziwił się dyrektor.  

- Nie pal pan głupa. Do Pietrzaków – wrzasnął funkcjonariusz. 

 Dyrektor spojrzał na Paszkę. 

- Czy pan wie, gdzie oni dokładnie mieszkają? – zapytał bezradnie. - Bo ja takich rzeczy nie 

wiem.  

- Dobra – zdecydował starszy milicjant. – Obywatel Paszko pojedzie z nami. Ale i tak nie 

wierzę, że pan po tylu latach pracy nie zna wszystkich mieszkańców Mścic – zganił dyrektora.  
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- Ależ panie dyrektorze – Paszko zwrócił się do swego przełożonego, celowo ignorując 

niegrzeczne słowa nieproszonych gości. – Państwo Pietrzakowie mieszkają niedaleko stąd, w 

bloku przy Dworcowej. Dawno już oddali dawne mieszkanie w Dobrym. Są starzy i sami. Ich 

córka dawno temu wyprowadziła się do Mielna. 

- Prowadź pan do cholery! – wrzasnął na niego chudy milicjant, rozwścieczony przydługim 

wywodem, złapał płaszcz i kapelusz i poszedł w stronę drzwi wyjściowych. 

Paszko ruszył za funkcjonariuszami. Tuż przed przekroczeniem progu dyrektorskiego gabinetu 

odwrócił się i nie wydając głosu wypowiedział, poruszając ustami, słowo „Malinowska”. Miał 

nadzieję, że dyrektor zrozumie, o co chodzi, a mianowicie o to, aby pchnął kogoś zaufanego do 

Dobrego z ostrzeżeniem, że Malinowska może spodziewać się wizyty milicji w sprawie 

Porębkiewicza. Dyrektor skinął głową, a więc zrozumiał bezgłośną prośbę. 

   Pod blok, w którym mieszkali Pietrzakowie podjechali samochodem kierownika. Paszko 

poprosił milicjantów, aby chwilę zaczekali, bo chce sprawdzić, pod którym numerem mieszka 

starsze małżeństwo. Wysiadł z samochodu. Doskonale wiedział, gdzie mieszkają. Zauważył, 

że w oknach ich  mieszkania pali się światło. 

- Przestraszą się staruszkowie – pomyślał z żalem. – Może pozwolą mi ich uprzedzić o wizycie, 

albo przynajmniej iść razem z nimi. 

- Mieszkają na parterze. Mieszkanie numer jeden – poinformował wysiadających już z 

samochodu funkcjonariuszy. – Panowie! Pozwólcie mi iść z wami. Pietrzakowie to starzy 

ludzie. Przestraszą się. 

- Wracaj pan do dyrektora i czekaj na nas – rozkazał ten w wymiętym garniturze. 

Światło w biurze dyrektora wciąż się świeciło.  

- Posłałem do Malinowskiej moją żonę – oświadczył dyrektor na jego widok. – Siedzę w biurze, 

bo nie wiem, czy jeszcze przyjdą, czy nie. Mówili coś? 

- Kazali mi czekać u pana. Myślę, że zaraz po przepytaniu Pietrzaków  pojadą do Malinowskiej. 

Zależy im na zaskoczeniu. Maglują teraz Pietrzaków. Szkoda mi staruszków. Nie mieli łatwego 

życia. Najście smętnych panów nieźle ich przestraszy.  

- Pietrzakowie nie są głupi – stwierdził dyrektor. 

- To pan ich dobrze zna? – zdziwił się szczerze. 
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- Znam – spokojnie odpowiedział dyrektor. – Pietrzakowie nie są głupi, ale potrafią głupich 

udawać. Myślę, że pokażą milicji swój popisowy numer. Pietrzakowa powie, że ma sklerozę i 

niewiele pamięta, zacznie coś tam plątać i wymyślać niestworzone  historie a Pietrzak stwierdzi, 

że jest głuchy. I tak gliniarze nieźle się wkurzą i wyjdą z niczym. Martwiłbym się raczej o 

Malinowską. 

- Malinowska, jak ją znam, to ucieknie z domu, schowa się u kogoś i przeczeka pierwsze 

uderzenie. A później coś się wymyśli. 

- Coś się wymyśli – powtórzył wolno dyrektor. – Ciekawe co? Przecież nie wiemy, o co im 

dokładnie chodzi, czemu znów tu węszą. Czyżby wpadli na zabójcę Porębkiewicza? Czyżby 

był nim ktoś od nas? 

- Możliwe, ale jedno przecież dobrze wiemy – pocieszył dyrektora Paszko. – Wiemy, że trzeba 

mówić jak najmniej i starać się nie podawać nazwisk tak długo, jak się uda. A z drugiej strony, 

to zawsze się zastanawiałem, co też się stało z Miszkiewiczem? Może jest coś w pogłoskach o 

tym, że Porębkiewicz go zabił? 

 

   Helena Pietrzak usłyszała podjeżdżający pod blok obcy samochód – odgłosy dwóch 

samochodów, którymi jeździli sąsiedzi rozpoznawała bezbłędnie - więc wyjrzała przez okno 

zza uchylonej zasłony. Z samochodu wysiadł kierownik Paszko i wszedł do ich klatki. Czekała 

przy drzwiach, sądząc, że zaraz do nich zadzwoni, ale usłyszała, że wychodzi na zewnątrz. 

Znów podeszła do okna. Z samochodu wysiadło dwóch mężczyzn, gruby i chudy. Burknęli coś 

do Paszki i ten odjechał, a sami skierowali się do bloku. 

- Coś czuję, że idą do nas – mruknęła pod nosem i w pierwszym odruchu zgasiła światło, żeby 

tamci pomyśleli, że nie ma ich w domu.  

- Co się dzieje!? – zaprotestował Wacław. – Dlaczego gasisz światło. Przecież czytam gazetę. 

- Jacyś dwaj do nas idą – wyszeptała. – Ale chyba za późno. Pewne już zauważyli, że się u nas 

świeciło. 

W tej samej chwili zadźwięczał dzwonek. Helena Pietrzak zamarła w bezruchu. Dzwonek 

dzwonił teraz długo i bez przerw, więc poddała się, zapaliła światło i poszła otworzyć. 

- Milicja – oznajmił chudy mężczyzna, wkraczając do mieszkania bez zaproszenia. – Mamy do 

was kilka pytań. 
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- Słucham – powiedziała, niechętnie cofając się przed nim. 

- Wejdziemy do środka i usiądziemy – powiedział tonem nie dopuszczającym sprzeciwu. 

- Na władzę nie poradzę – mruknęła Pietrzakowa, która usłyszała takie zgrabne i śmieszne 

powiedzenie w mścickim sklepie, i poszła w stronę pokoju za intruzami. 

Z pokoju do przedpokoju wyszedł Wacek. 

- A panowie do kogo i w jakiej sprawie? – zapytał zdezorientowany. 

Milicjanci nie odpowiedzieli. Ominęli go, jakby był tylko sprzętem, stojącym na ich drodze,  

weszli do pokoju i usiedli na krzesłach przy stole na wysoki połysk, którego Pietrzakowie 

używali tylko w święta. Zdjęli kapelusze i położyli je na stole, a potem starszy z nich, jakby to 

on był gospodarzem domu, wskazał Helenie i jej mężowi fotele przy ławie. 

- Siadaj! Panowie są z milicji! – wrzasnęła Helena do Wacława, a on od razu pojął, dlaczego 

żona do niego krzyczy.   

- Znaliście obywatelko Miszkiewiczów. Pracowaliście z Miszkiewiczem , gdy kierownikował 

w pegeerze w Dobrym – odezwał się starszy funkcjonariusz. – Powiedźcie nam wszystko co 

wiecie o nim i jego żonie. Co to byli za ludzie? Co się stało z Miszkiewiczem? Kto go zabił? 

Czy Miszkiewiczowa zdradzała męża i czy miała dzieci z innym mężczyzną?  

- Panowie pytają – zakrzyczała Pietrzakowa do męża – czy znaliśmy Mickiewiczów! Mówią, 

że ktoś go zabił! 

- Miszkiewiczów, obywatelko, Miszkiewiczów – poprawił kobietę młodszy, krzycząc tak 

głośno, jak ona przed chwilą. 

Starsi państwo spojrzeli po sobie i zastanawiali się głęboko. Na  ich twarzach widać było wielki 

wysiłek. 

- Ja to chyba znałam tę Mackiewiczową, ale przecież ona nie miała męża. Dzieci to owszem 

miała. A z kim je miała, to Bóg jeden wie, proszę pana. Latawica to była straszna. Pamiętasz 

Wacek? 

- Obywatelko! – upomniał kobietę milicjant. – Macie mówić o Miszkiewiczach. Miszkiewicz 

był zastępcą kierownika pegeeru. Zaginął w 1953-cim roku na wiosnę. Miał żonę i dwoje 

dzieci. Pytam o Miszkiewiczową. Musieliście ją znać. 
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- A  to nie pamiętam nikogo takiego – powiedziała Pietrzakowa, kręcąc bezradnie głową i 

natychmiast zaczęła terkotać i biadolić: 

 – Stara już jestem. Pamięć mnie zawodzi. Ledwie wiem, co było wczoraj. Starość nie radość, 

starość nie radość. Sami  panowie zobaczą. No, ale wy to jeszcze młodzi jesteście, a młodzi 

starego nie zrozumieją. U męża jeszcze doszła głuchota i dogadać się z nim  nie idzie. Sąsiedzi 

narzekają, że telewizor za głośno gra. Utrapienie z nim mam wielkie. Pomocy znikąd, do 

lekarza daleko, a pieniędzy mało, oj mało. Całe życie człowiek harował, a na starość biedę 

klepie. Za młodu było inaczej. Człowiek był zdrowy, siłę miał, pamięć miał. A teraz z ledwością 

sobie w domu radzi. A pamięć już nie ta, oj nie ta. 

Milicjanci spojrzeli po sobie, wzruszyli ramionami, wstali i wyszli. Do biura dyrektora wrócili 

pieszo. Niezadowoleni z wizyty u Pietrzaków nie odezwali się do czekających tam na nich 

mężczyzn, a jedynie jeden z nich wskazał na Paszkę i powiedział: 

- Prowadź do Malinowskiej. Ty jedziesz swoim autem, a my swoim. 

  Wizyta u Malinowskiej poszła zgodnie z przewidywaniem Paszki. Kobiety w jej skromnym 

domku nie zastali. Nieoświetlony budynek wyglądał na zupełnie pusty, a ciemne obejście 

straszyło rozpadającymi się szopkami. Paszko oczywiście nie wiedział, gdzie się podziała 

gospodyni. Milicjanci wrócili do swojego samochodu, trzasnęli drzwiami i, nie odezwawszy 

się do swojego przewodnika, odjechali z piskiem opon. 

 

    Wirgiliusz Paszko odwiedził państwa Pietrzaków następnego dnia zaraz po pracy. Helena 

Pietrzak zrobiła mu mocną kawę, postawiła na ławie pokrojony placek drożdżowy i rozsiadła 

się w fotelu. Wacław Pietrzak podsunął sobie do ławy krzesło. 

- Proszę się częstować. My już jedliśmy. Domowy placek – powiedziała pani Helena. 

Placek z kruszonką pachniał apetycznie drożdżami i wanilią. Był dobrze wyrośnięty i puszysty. 

- Nie ma to jak stara szkoła – pochwalił gospodynię kierownik, nakładając na talerzyk duży 

kawałek ciasta. – Zjem z przyjemnością. Ale chciałem dowiedzieć się czegoś o 

Miszkiewiczach. Milicjanci wczoraj też was o nich pytali. Prawda? 

- Pytali, pytali, ale my z milicją i esbecją o ludziach nie gadamy – skwitował wieczorną wizytę 

Wacław Pietrzak. – Jak weszli, tak wyszli. Niczego się od nas nie dowiedzieli. 
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- A czy powiecie mi o co naprawdę chodzi z Miszkiewiczami? Ludzie różne rzeczy mówią i 

nie wiadomo w co wierzyć. A milicja o nich wypytuje i nie wiem, jakie zająć stanowisko.  

Prawdopodobnie nie o Miszkiewicza im chodzi, lecz o tego esbeka, co go przed trzema laty 

ktoś  zabił w Mielnie. 

- Esbek nazywał się Władysław Porębkiewicz – zaczęła opowieść Pietrzakowa. – Uwziął się 

na Elżbietę Miszkiewiczową, bo była piękną kobietą i chyba się w niej zakochał. A ona kochała 

męża. Zygmunt był drobnej postury, ale przystojny, a przy tym pracowity i dobry. Chodzący 

ideał. Wszyscyśmy im trochę zazdrościli, że tacy ładni, że mają ładne dzieciaki, że się kochają 

i w ogóle, że im się spokojnie i zgodnie żyje. Ale też wszyscy ich lubili, bo oni z ludźmi potrafili 

dobrze żyć. Wszystko się skończyło, gdy ubecja zaczęła przysyłać do Mścic i Dobrego 

Porębkiewicza. Też był przystojny, ale to był zły człowiek. Baliśmy się go wszyscy, bo każdego 

mógł załatwić. Panoszył się, ludzi traktował jak śmieci i myślał, że wszystko może. Ktoś go 

znał z Koszalina i mówił, że ma młodą żonę i synka. Nie przeszkadzało mu to mieć kochanki. 

Uwiódł w Będzinie młodą dziewczynę. Pracowała w sklepie. Zakochała się w nim jak szalona 

i głupia zaszła z nim w ciążę, a wtedy on ją oczywiście rzucił i zostawił bez pomocy. To było 

gdzieś tak pod koniec lat czterdziestych, albo na początku pięćdziesiątych. Henio Jóźwik może 

ją pamiętać, bo przyszedł do Dobrego z Będzina. Zaraz potem Porębkiewicz upatrzył sobie 

Elżbietę. Wściekał się, że ona go nie chce. Nachodził ją, błagał i straszył na przemian. Prezenty 

jej robił. Z Miszkiewiczem w ogóle się nie liczył, jakby go nie było. Ela była już tak umęczona 

i przestraszona, że przestała wychodzić z domu. O męża bała się strasznie, bo Zygmunt prawie 

oszalał z tego wszystkiego. Mówiło się, że po cichu szuka nowej pracy, że chcą wyjechać gdzieś 

daleko, żeby się od Porębkiewicza uwolnić. Ale nic z tych planów nie wyszło, bo Zygmunt 

pewnego dnia nie wrócił z wyjazdu do Koszalina. Szukała go milicja, ludzie z pegeeru szukali, 

ale przepadł bez śladu. Ela zgasła i załamałaby się całkowicie, gdyby nie pomoc sąsiadów no i 

oczywiście troska o dzieci. Biedna kobieta. Życie jej zmarnował ten ubek.  

- A pogłoska, że Porębkiewicz zabił Miszkiewicza to wymysł, czy prawda? 

- Najprawdziwsza prawda – powiedział ze smutkiem Pietrzak. – Kilka lat po zaginięciu 

Miszkiewicza i wyjeździe Elżbiety z Dobrego, znajomy milicjant powiedział, że słyszał jak po 

pijanemu Porębkiewicz chwalił się, że załatwił faceta z Dobrego za to, że jego żona nie chciała, 

za przeproszeniem, dać mu d…y. 

- O! – wykrzyknął zaskoczony i poruszony nieoczekiwaną wiadomością. – Znacie tego 

milicjanta?  
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- Malinowska dobrze go zna, bo to syn jej znajomych ze Strzeżenic. Z jego rodzicami 

Malinowska wróciła z kresów do Polski i przyjechała na Pomorze, no wie pan kierownik, 

wtedy, gdy ruskie wypuścili ludzi ze wschodu. Nazywają się Pawlik. Imion nie pamiętam – 

wyznał starszy pan. – Syn, ten milicjant, przeszedł na milicyjną emeryturę i zajął się 

gospodarstwem, bo rodzice się zestarzeli. 

-  Do Malinowskiej też wczoraj wieczorem pojechali ci milicjanci, ale nie zastali jej w domu – 

poinformował Paszko Pietrzaków. – Wiecie co, pojadę do Strzeżenic i znajdę Pawlików - 

postanowił.  

- Ale oni mogą się spłoszyć i nic nie powiedzą – ostrzegła Pietrzakowa. – Wacek, zbieraj się. 

Pojedziesz z kierownikiem. Ciebie znają. 

   Wirgiliusz Paszko wrócił do Dobrego późnym wieczorem oszołomiony rozmową z byłym 

milicjantem Tadeuszem Pawlikiem. Okazało się, że Pawlik zna go z widzenia i ze słyszenia, a 

że ludzie mówią o nim dobrze, to ma do niego zaufanie. Towarzystwo pana Pietrzaka nie było 

zatem konieczne, ale przydało się ze względu na zajęcie rozmową starszych państwa Pawlików. 

Ucieszył się oczywiście z dobrej opinii, jaką ma o nim okoliczna społeczność, bo dowodziło 

to, że uczciwość i przyzwoitość są jeszcze doceniane. Oszołomienie spowodowała jednak nie 

dobra o nim opinia, lecz informacje, które zdobył o Porębkiewiczu.  

- W 56-tym roku, zaraz po zmianach i przyłączeniu UB do milicji, ludzie służb odreagowywali 

napięcie i pili więcej niż zwykle – opowiadał Pawlik. – Jako młody milicjant rozwoziłem 

czasami wyższych rangą funkcjonariuszy po suto zakrapianych imprezach do domów. Słyszało 

się wtedy to i owo, wiadomo, pijacka szczerość. Nie znałem Porębkiewicza osobiście, ale 

wiedziałem kim jest. Pewnej nocy wiozłem z Mielna do Koszalina Porębkiewicza i mojego 

ówczesnego komendanta, bo tym razem balowali w Domu Partii, tym przy Kościelnej w 

Mielnie. I kiedy przejeżdżaliśmy przez Strzeżenice pijany Porębkiewicz wybełkotał: 

„Zakopałem sk…syna na cmentarzu. Niech spoczywa w poświęconej ziemi”. Komendant 

wtedy zapytał, kogo zakopał, ale prawdopodobnie nawet nie usłyszał odpowiedzi, bo też dał 

nieźle w palnik i widziałem w lusterku, że przysnął. „Zazdrosnego mężusia. Cholerny pies 

ogrodnika, k…wa mać. Myślał, że mi ucieknie. Ale grób sam sobie musiał wykopać”. Tak 

gadał do siebie Porębkiewicz. „Jezus Maria” pomyślałem, „czy on aby nie mówi o 

Miszkiewiczu?”. O zaginięciu pana poprzednika było głośno. Mięły prawie trzy lata, ale ludzie 

dobrze pamiętali tę paskudną historię. Kilka dni później przedarłem się przez krzaki na 

opuszczony cmentarz. Wie pan, że w Strzeżenicach do 1945-tego roku był duży ceglany kościół 
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ewangelicki a przy kościele cmentarz? Zniszczyli go dopiero po wojnie szabrownicy, albo inni 

wandale. Dokładnie nie wiadomo kto. Podpalili, rozgrabili i tak zostało. Nikt tam nie zagląda, 

choć to w środku wsi. Wokoło wyrosły krzaki i chaszcze, no i stare drzewa z podworskiego 

parku. Nikomu nie powiedziałem o tym, co usłyszałem, ale kilka dni później poszedłem w to 

miejsce. Przedarłem się przez krzaki, dotarłem do ruin i szukałem jakiegoś śladu. Najpierw na 

pobliskim cmentarzu, a potem wokół  ruin kościoła. Od północy pod fragmentem muru ziemia 

była jakby rozmiękczona i inaczej niż wszędzie indziej porośnięta mchem i trawą na kawałku 

o wielkości typowego grobu, ale po trzech latach trudno stwierdzić coś z pewnością. 

- Rozkopał pan to miejsce? – zapytał Paszko. 

- No co pan! Po co? Byłem za krótki, żeby podskoczyć takiemu tuzowi jak Porębkiewicz. 

Powiedziałem o swoich podejrzeniach rodzicom, ale bez szczegółów. To znaczy powiedziałem 

im, że chyba Miszkiewicz nie żyje, bo Porębkiewicz go zabił. Rodzice na pewno przekazali tę 

informację swojej przyjaciółce, pani Malinowskiej. I dzięki temu przynajmniej tak zwana 

gminna wieść utrwaliła w ludziach przekonanie o zbrodni popełnionej przez Porębkiewicza. 

   Wstrząsającą opowieść Tadeusza Pawlika Paszko uznał za wiarygodną. Był tak nią 

poruszony, że nie potrafił zachować jej tylko dla siebie. Postanowił, że powie o wszystkim 

żonie. Zanim jednak wywołał ją do sypialni sprawdził, czy dzieci, a właściwie już 

nastolatkowie, nie usłyszą, o czym będą rozmawiać rodzice. Marysia siedziała przy biurku w 

swoim pokoju i uczyła się. Dziewczyna była pracowita i wytrwała. W maju miała zdawać 

maturę, a po maturze egzamin na studia. Pomimo dużej konkurencji wybrała medycynę. 

Słysząc kroki ojca odwróciła się i uśmiechnęła. Pomachał ręką, dając znak, żeby sobie nie 

przeszkadzała. 

- Oby jej się powiodło – westchnął dumny tata, zamykając drzwi i zajrzał do syna. Piętnastoletni 

młodzieniec przeżywał okres buntu. Leżał na łóżku i rozmyślał. Spojrzał na swojego starego, 

jak zwykł od niedawna nazywać rodzica, z niechęcią na twarzy a jego oczy mówiły „zostaw 

mnie w spokoju i tak niczego nie rozumiesz”. Paszko westchnął głośniej niż poprzednio i 

wyszedł z pokoju syna. 

Krystyna wysłuchała rewelacji z zapartym tchem i powiedziała grobowym głosem: 

- A więc to wszystko co ludzie mówili jest prawdą. Bydlak zabił Miszkiewicza, zniszczył życie 

Miszkiewiczowej i dzieciom. Należało mu się to, co go spotkało. Boże! Kazał mu kopać grób. 

Bandyta, hitlerowiec, kanalia… 
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- Ale czemu znów wypytują o tego łajdaka? – przerwał pytaniem ciąg epitetów rzucanych ze 

złością przez żonę. 

- Nie wiem. Zabójcy chyba dotąd nie znaleźli, więc go szukają. Chcą pomścić śmierć swojego 

towarzysza.  

- To może należałoby ich poinformować, że ten ich  towarzysz zabił niewinnego człowieka. 

Niech wiedzą, co drań zrobił. Przecież nikomu już się nie zaszkodzi. Miszkiewiczowa mieszka 

gdzieś daleko. Pewnie wyszła drugi raz za mąż, zmieniła nazwisko i jej nie znajdą. Po co zresztą 

mieliby jej szukać? A z naszych ludzi nikt raczej nie jest zamieszany w zabójstwo 

Porębkiewicza – głośno rozmyślał. 

- A skąd wiesz? Może załatwił go ten były milicjant ze Strzeżenic? Może nie mógł znieść, że 

taka kanalia łazi bezkarnie po świecie i śmieje się wszystkim w nos? 

- Chyba masz rację. Milczenie jest złotem – stwierdził po zastanowieniu się. 

Skoro zgłoszenie milicji zbrodniczego czynu majora Paszkiewicza nie wchodziło w grę, 

pozostawało jedynie milczenie. Jego wcześniejsza rada, żeby przed funkcjonariuszami udawać 

Greka, okazała się słuszna. 

 

13. Po trzykroć koniec 

 

  Bogumiła Mędrak przez dwa tygodnie leżała w swoim pokoju, prawie nie wstając z łóżka. 

Kiedy wróciła do mieszkania w dniu, w którym oprawcy wysadzili ją i Maję Majewską na 

przystanku autobusowym na skraju Koszalina, gospodyni natychmiast wezwała lekarza, nie 

zważając na słabe siłą rzeczy protesty lokatorki. Lekarz orzekł, że chora jest w szoku i 
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potrzebuje spokoju. Zapytał oczywiście, co się stało, ale Bogumiła uparcie milczała, nawet na 

niego nie patrząc. Wystawił zwolnienie, a gospodyni zaniosła je do szkoły. Potem przynosiła 

Bogusi do pokoju rosół, kanapki i herbatę z cytryną i miodem, ale ta zjadała kilka kęsów i 

wypijała kilka łyków tylko dlatego, aby nie urazić starszej pani.   

  Pod koniec drugiego tygodnia z niespodziewaną wizytą przyszła Maja Majewska. Usiadła na 

krześle przysuniętym do łóżka i, po kilku bezskutecznych próbach zachęcenia Bogumiły do 

rozmowy, zmuszona była wygłosić monolog, nie wiedząc nawet, czy jest rozumiana.  

- Nie myśl proszę – zaczęła – że przysłała mnie milicja. Nie współpracuję z nimi. Twój adres 

dali mi w sekretariacie szkoły, w której pracujesz. Martwiłam się bardzo o ciebie, bo widziałam 

w jakim byłaś stanie, gdy nas wypuścili. Nie odezwałaś się wtedy do mnie. Nawet nie wiem, 

jak dostałaś się do domu. W szkole powiedzieli mi, że jesteś na zwolnieniu lekarskim, ale 

pomyślałam, że już ochłonęłaś i dlatego przyszłam. Też byłam kilka dni na zwolnieniu i dużo 

myślałam. Postanowiłam zgłosić porwanie, uwięzienie i pobicie. Przyszłam prosić, żebyś 

poszła ze mną na komendę. Oni nie działali zgodnie z prawem, nie zamknęli nas w areszcie i 

nie sporządzili protokołów z przesłuchania. Ich przełożeni powinni się o tym dowiedzieć. 

Poszukamy adwokata. Mam trochę oszczędności, zapłacę. Ty nie musisz się martwić o 

pieniądze. Wystarczy, że złożysz zeznania. Wiedz, że dotąd nie powiedziałam nikomu o tym, 

co się stało. Nie może jednak być tak, że to my będziemy się bały, a oni pozostaną bezkarni. 

Proszę,  zastanów się. Przyjdę jutro wieczorem. 

   Po wyjściu Mai Bogumiła usiadła na łóżku, długo nad czymś się zastanawiała, a potem wstała 

i zaczęła pakować swoje rzeczy. Nie miała ich wiele, więc zanim nadeszła noc dwie wypchane 

torby stały gotowe do zabrania. Słyszała, że gospodyni, stojąc w przedpokoju pod jej drzwiami, 

nasłuchuje, co się u niej dzieje. Zwykle nie była wścibska. 

- Dobra kobieta – pomyślała. – Boi się o mnie. 

Przeszła  do łazienki. Gospodyni już nie było w przedpokoju. Umyła się, uczesała przebrała i 

zapukała do niej. 

- O! Nareszcie! – ucieszyła się na jej widok starsza pani. – Już chciałam księdza wzywać, żeby 

z tobą porozmawiał. W trudnych chwilach człowiek potrzebuje rozmowy i pociechy.  

- Proszę pani – odezwała się Mędrak głosem zdławionym od długiego milczenia, odchrząknęła 

i powtórzyła. – Proszę pani, dziękuję za wszystko, co pani dla mnie zrobiła. Bardzo 
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przepraszam za kłopot. Niestety zrobię pani następny. Muszę zrezygnować z wynajmu i 

wyjechać. Ale wyrównam straty. Przysięgam. Część zapłacę teraz, a resztę przyślę później. 

- Dziecko – starsza pani odłożyła na ławę różaniec, wstała z fotela, podeszła bliżej i 

powiedziała: 

- Nic mi nie jesteś winna. Jeśli musisz wyjechać, to jedź. Nie pytam, co się stało, choć może 

gdybyś powiedziała, to mogłabym ci pomóc.  

Bogumiła stała ze spuszczoną głową i milczała. Nagle jej ramiona zadrżały i zaniosła się 

płaczem. Gospodyni wzięła ją za rękę, posadziła przy niskim stoliku, podała chustkę do nosa i 

przyniosła z kuchni szklankę wody. 

- Powiedz proszę, co się stało– wyszeptała starsza pani, siadając przy ławie na drugim wolnym 

fotelu. – Nikt inny się nie dowie, a tobie dziecko ulży. 

Młoda kobieta wydmuchała nos, wytarła, napiła się wody i, przerywając od czasu do czasu, 

ponieważ wstrząsał nią wewnętrzny szloch, opowiedziała starszej pani całą swoją historię. 

Powiedziała o dzieciństwie bez ojca, o skromnym życiu w Będzinie, studiach, śmierci matki, 

pracy w Mielnie, nagłym pojawieniu się nieznanego wcześniej ojca, który okazał się esbekiem 

i został zabity, o ucieczce z Mielna i o najgorszym, o porwaniu, dręczeniu i przesłuchaniu. 

- Mój Boże! – wykrzyknęła gospodyni. – Dziecko! Co ty teraz chcesz zrobić!? Dokąd chcesz 

jechać!? Może twoja koleżanka ma rację? Trzeba się zgłosić na milicję. 

- Nie chcę i nie mogę mieć do czynienia z milicją, służbą bezpieczeństwa i w ogóle ludźmi tego 

pokroju – odpowiedziała zdecydowanie Bogumiła. – Próbowałam uciec przed nimi i przed 

moją przeszłością, ale okazało się, że uciekłam zbyt blisko. Jutro pojadę do Gdańska i tam 

spróbuję kolejny raz zacząć wszystko od nowa.   

- Masz tam kogoś, kto ci pomoże znaleźć pracę i mieszkanie? Masz pieniądze? 

Mędrzak posmutniała, bo przecież nie mogła liczyć na niczyją pomoc, a pieniędzy nie miała.  

- Poradzę sobie jakoś. Pójdę na uczelnię i może uda mi się zakwaterować w akademiku, albo 

przynajmniej przewaletować w nim kilka nocy, dopóki nie znajdę pracy i pokoju. Muszę stąd 

uciec. Muszę – powtarzała. 
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Pytania gospodyni uświadomiły jej, z jak trudnymi okolicznościami będzie musiała się znów 

zmierzyć. Zauważyła, że starsza pani patrzy na nią, ale nie z politowaniem, którego nie znosiła, 

lecz ze zrozumieniem i troską.   

- Dziewczyno! – powiedziała starsza pani zdecydowanym głosem. - Skazujesz się na 

poniewierkę. Wiem od znajomej, której syn studiuje, że akademiki są pełne, a studentom 

zaocznym w ogóle nie przyznają w nich miejsca. Wstrzymaj się z wyjazdem na dzień lub dwa. 

Porozmawiam z proboszczem katedry, a może nawet zwrócę się do biskupa. Wiesz, że od 

trzech lat mamy nową diecezję koszalińsko-kołobrzeską, choć nie jest ona taka znów nowa, bo 

przejęła spuściznę po dawnej diecezji kołobrzeskiej, która ma tysiąc lat. Nasz biskup jest 

dobrym i energicznym człowiekiem. Porozmawiam z nim, tylko musisz mi pozwolić 

opowiedzieć mu o twojej sytuacji. 

- Ale ja nie chodzę do kościoła. Jestem niewierząca – oświadczyła cicho Bogumiła. 

- Kościół pomaga wszystkim bez wyjątku – stwierdziła gospodyni. – Ty musisz zdecydować, 

czy chcesz skorzystać z tej pomocy, czy nie. A może ty należysz do Kościoła? Byłeś chrzczona? 

Byłaś u pierwszej komunii i u bierzmowania? 

- Byłam, jak wszyscy – odpowiedziała lokatorka. – Ale na tym się skończyło. 

- Przyjmij pomocną dłoń – poprosiła starsza pani . – Nie obawiaj się. Nikt cię do niczego nie 

będzie zmuszał. 

  Zgodziła się. Nie mogła odtrącać wyciągniętej pomocnej dłoni kobiety, która była życzliwa i 

bezinteresowna. Wyjazd do Gdańska przesunął się o kilka dni. Miała więc sposobność  

uregulować formalności w pracy i poinformować nauczycielkę z I LO, że nie będzie już mogła 

pomagać w prowadzeniu chóru. Zwłoka wyszła jej na dobre. Nie tylko dlatego, że 

uporządkowała bieżące sprawy, lecz także dlatego, że wyruszyła do Gdańska z adresem 

miejsca, w którym mogła się na dłużej zatrzymać. Gospodyni przyniosła z parafii wiadomość, 

że pewna chora i samotna mieszkanka Gdańska zgodziła się ją przyjąć na mieszkanie i 

zameldować na pobyt czasowy w zamian za codzienną pomoc i udział w stałych opłatach.  

   Maja Majewska przyszła, tak jak obiecała, następnego dnia po pierwszej wizycie. Decyzja 

Bogumiły zmartwiła ją, ale jeszcze bardziej rozeźliła. 

- Źle robisz – perorowała podniesionym głosem. – Całe życie chcesz uciekać? Przecież bez 

ciebie moja interwencja jest niemożliwa. Zmuszasz mnie do bezczynności, do porzucenia myśli 

o ukaraniu sprawców! A ja nie chcę się bać! Ja nie chcę uciekać! 
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- Przepraszam, nie mogę ci pomóc – upierała się Mędrak przy swoim. – Ja widzę tylko jedno 

wyjście, żeby zapomnieć o przeszłości i zerwać z nią definitywnie. Mogłabym jeszcze 

ewentualnie popełnić samobójstwo.  Przyszło mi do głowy takie rozwiązanie, gdy leżałam. Ale 

teraz chcę skończyć studia, chcę zajmować się muzyką, chcę kolejny raz zacząć nowe życie. 

Nie utrudniaj mi tego. 

 - Może ona ma rację? – zastanawiała się Majewska, gdy wyszła z budynku, w którym 

mieszkała Mędrak i stała na przystanku autobusów miejskich. – Ale ja przecież nie mogę 

zerwać ze wszystkim. Mam tu pracę, mam mieszkanie. Żebym jeszcze miała tu kogoś bliskiego. 

Co robić? Co robić?  

  Po powrocie do siebie usiadła na wersalce, otworzyła zakupione po drodze do domu czerwone 

wino i popijając, przemyślała raz jeszcze swoją sytuację. Zgłoszenie milicji porwania, bicia i 

przesłuchania z pewnością przysporzy jej wiele kłopotów, jeśli Bogumiła nie będzie chciała 

składać zeznań. Kłopoty spadną także na Bogumiłę. Będą jej poszukiwać. Będzie musiała 

przecież poinformować milicję, że druga ofiara przebywa w Gdańsku.  Bogumiła nigdy jej tego 

nie wybaczy.  

- Być może jej wyjazdu nie trzeba widzieć jako tchórzostwa, lecz jako wymagającą męstwa i 

rozsądku decyzję – przyszło jej do głowy, gdy dopijała butelkę. – Jaki sens jest w żądaniu 

sprawiedliwości dla tych, którzy sprawują swoją niewidzialną władzę i sami ustalają, co jest 

dobre a co złe? Zmarnuję kilka lat życia i stracę zdrowie. Zmarnuję też życie Bogumile. Co 

robić? Co robić? 

Siedziała czas jakiś na wersalce i gapiła się bezmyślnie w migający obraz telewizora. 

Niepotrzebnie go włączyła. Chyba tylko po to, żeby zagłuszyć ciszę i własne myśli. 

  - Przecież mogłabym przenieść się do Lęborka, zmienić środowisko, znaleźć pracę, która mnie  

rozwinie, dokształcać się – pomyślała. – Prędzej czy później uda mi się zamienić mieszkanie. 

Koszalin to rozwijające się miasto, nie jakieś zadupie. 

Ogarnęło ją gorączkowe podniecenie. Alkohol dodawał odwagi. Wstała, sprawdziła, która 

godzina i ubrała się. Nie było jeszcze dwudziestej drugiej. Ciotka nie kładła się spać przed 

jedenastą i, co było rzadkością, miała telefon. Postanowiła udać się na Pocztę Główną, 

zadzwonić do Lęborka i zapytać, czy może przyjechać w najbliższą sobotę i porozmawiać o 

zamieszkaniu z ciotką do czasu zamiany mieszkania. Nie bała się pustych o późnej porze ulic. 

Niczego już się nie bała. 
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  Kapitan SB Aleksander Dudło i starszy sierżant MO Wiesław Bąk zrezygnowali z grzebania 

w zamierzchłej przeszłości majora Władysława Porębkiewicza. Ludzie z pegeeru nie 

współpracowali, a do tego okazali się mentalnie ograniczeni. Rodzina Miszkiewiczów zniknęła 

gdzieś w głębi Polski i nie było powodu, aby ich oskarżać o spóźnioną zemstę za domniemane 

dawne krzywdy, tym bardziej, że wcześniej już została sprawdzona.  

   Przesłuchane kobiety,  Majewska i Mędrak, też zostały przez nich wykluczone. Mędrak 

mogła mieć powód, aby ukatrupić świeżo poznanego ojczulka. Mogła ukarać go za to, że 

porzucił ją i jej matkę, gdy były w potrzebie, a odnalazł się niespodziewanie po latach i nie 

wiadomo czego naprawdę od niej chciał. Nie miała jednak ani powodu, ani sposobności, aby 

zastrzelić Madejskiego. Majewska natomiast mogła pozbyć się Madejskiego, ale z kolei nie 

miała nic wspólnego z Porębkiewiczem. Według nich natomiast oba zabójstwa były ze sobą z 

całą pewnością związane, więcej, byli przekonani, że popełniła je ta sama osoba. 

   Dudło jako perfekcjonista uparł się, że koniecznie muszą jeszcze zająć się żonami ofiar. Na 

pierwszy ogień poszła Porębkiewiczowa, której złożyli wizytę w domu późnym wieczorem. 

Maria Porębkiewicz, wyraźnie zaskoczona ich przyjściem, poznała Dudłę, z którym była na 

„ty” i zapytała o cel późnej wizyty. Ten odpowiedział pytaniem na pytanie: 

- Czy zależy ci na ukaraniu zabójcy Władysława?  

- Nie – odpowiedziała. 

- Nie? – podchwycił negatywną odpowiedź. - A dlaczego ci nie zależy? 

- Po co pytasz? Znałeś go i wiesz, jak mnie traktował. 

- No właśnie – stwierdził z satysfakcją. – Chciałaś mu zapłacić za lata upokorzenia. 

Dowiedziałaś się, że ma nieślubną dorosłą córkę, która mieszka w Mielnie, że ją odwiedza. 

Bałaś się, że wytraci na nią pieniądze i twój synek zubożeje.  

- Głupstwa opowiadasz. Ten synek to także dziecko Władka, a Władek, jaki był taki był, ale  

nigdy by nie skrzywdził własnego syna – skwitowała jego wypowiedź. – Dobrze wiesz, że mam 

alibi. A pieniądze na siebie i na syna sama zarabiam. Nie potrzebowałam łaski Władka. Nie 

wiem, ile ma nieślubnych dzieci. Nie wiem, czy utrzymywał z nimi kontakt, czy nie i nic mnie 

to nie odchodziło i nadal nie obchodzi.  
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- Alibi rzeczywiście masz. Ale dowiem się, kogo wynajęłaś. Jestem blisko. Sprawdziłem 

numery telefonów, z którymi się łączyłaś w tamtym czasie. Przepytałem wszystkich twoich 

znajomych. Mówili, że miałaś go dość, że chciałaś, żeby zniknął ci z oczu - zablefował Dudło. 

- Albo ty kłamiesz, albo oni. Nigdy nikomu się nie skarżyłam. Niczego na mnie nie znajdziesz, 

bo niczego nie ma – powiedziała spokojnie, bo dobrze znała podstępne chwyty stosowane 

podczas przesłuchań.  

– Wiem, że kogoś wynajęłaś. Znajdę go, bądź pewna. To tylko kwestia czasu. Madejski odkrył, 

co zrobiłaś, więc i jego kazałaś wykończyć. A pistolet Władka zostawiłaś sobie na pamiątkę, 

czy na wszelki wypadek? – ironizował kapitan, patrząc jej w twarz i uśmiechając się sztucznie. 

- Wy wszystkich osądzacie według siebie – odparowała. – Wydaje wam się, że na świecie są 

tylko takie dranie, jak wy. Wynoście się.  

  Nieproszeni goście ruszyli do wyjścia. 

- Nie pokazuj się tu więcej – krzyknęła za nimi Porębkiewiczowa, zwracając się głównie do 

Dudły .  

- Harda suka – wymamrotał Dudło, wsiadając do samochodu – Zawsze taka była. Ale mówi 

prawdę. Wynajęcie zabójcy w Koszalinie nie jest proste, a przy tym zaraz by się wydało. Mamy 

swoje wejścia w światku przestępczym. Ktoś by się pochwalił zabiciem esbeka.    

Bąk, siedząc za kierownicą, kiwał głową ze zrozumieniem i robił dobrą minę do złej gry. 

Męczyła  go skrupulatność starszego szarżą kolegi. Wyjechał na ulicę i ruszył w stronę centrum. 

- Po co nam przesłuchanie żony Madejskiego? – zapytał. – Madejska nigdy nie poznała 

Porębkiewicza. Wiem to z całą pewnością. 

Miał nadzieję, że Dudło zrezygnuje z kolejnych przesłuchań, a najbardziej liczył na to, że 

zgodzi się na najlepsze z jego punktu widzenia zakończenie całej sprawy. 

- Dobra – usłyszał odpowiedź kapitana. – Kończymy. Nic się k…wa nie zgadza.  

- Jak to nic się nie zgadza?! – zaprotestował. – Przecież jest jeszcze Baczkowski, a u niego 

wszystko się zgadza. 

- Co Baczkowski? Przecież nie mamy na niego dowodów, tylko poszlaki. Jeśli sam się nie 

zgłosi na milicję i nie przyzna, nie będzie podstaw do formalnego wznowienia śledztwa. 
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- No to niech się przyzna – powiedział Bąk, zwolnił  i zaparkował fiata na poboczu. – Niech się 

zgłosi i niech się przyzna,. Już się przyznał, że miał pistolet Porębkiewicza. To za mało? Motyw 

miał. Porębkiewicz go szantażował, a Madejski musiał odkryć, że to on zabił majora. Albo 

przynajmniej Baczkowski bał się, że Madejski coś o nim wie. Wszystko jedno. Motyw jest. 

Broń jest.  

 Dudło zapalił papierosa i milczał. Dym wydmuchiwał przez otwarte okno samochodu. 

 – Nie wiemy czy to na pewno on – powiedział po długim zastanowieniu. 

Wyrzucił na ulicę wypalonego papierosa i ponownie zamilkł.  

 -  Ale wiele na to wskazuje – odezwał się wreszcie. - Najbardziej mnie martwi, że w śledztwie 

i podczas procesu wywlecze na światło dzienne ten niby szantaż, picie spirytusu i nie wiadomo 

co jeszcze.  Znał majora w latach pięćdziesiątych. Wie, co się wtedy działo. Będzie gadał 

niestworzone rzeczy. Będzie wymyślał różne rzeczy, żeby uciec spod stryczka.  

- Chcesz powiedzieć, że lepiej będzie, jeśli sami się nim zajmiemy? – zapytał starszy sierżant. 

– Mnie to odpowiada. Pomścimy kolegów bez rozgłosu. Sprawiedliwość musi być. Nie!? – 

zachichotał. 

- Od tego jesteśmy, żeby za dobro nagradzać, a za zło karać – podchwycił myśl kapitan. 

 

  Nie odwlekali ukarania Baczkowskiego. Sprawę należało wreszcie zakończyć. Winy nie 

mogli mu udowodnić, ale fakty wskazywały na niego. Tak czy inaczej, ktoś powinien być 

ukarany za podniesienie ręki na funkcjonariuszy. Wiedzieli, którym kursem pekaesu 

podejrzany zazwyczaj wraca z pracy w poniedziałki, bo w poniedziałki urzędował w biurze. 

Zwolnienie lekarskie skończyło mu się w sobotę. W poniedziałek 24-tego listopada stali pod 

Pocztą Główną w Koszalinie. Baczkowski przyszedł na przystanek i zaczął rozmawiać z młodą 

kobietą. Nie rozglądał się niespokojnie na boki jak wtedy, gdy obserwowali go wcześniej. 

Prawdopodobnie ich nie zauważył, więc nie powinien próbować im uciec po drodze. Upewnili 

się, że wsiadł do autobusu. Pojechali do Mielna. Stanęli ze zgaszonymi światłami na placu 

przed kinem „Fala”. Przystanek znajdował się po drugiej stronie ulicy. Pekaes nadjechał, 

Baczkowski wysiadł i poszedł w kierunku ulicy Pionierów, ale niestety nie szedł sam, lecz z tą 

samą młodą kobietą, z którą wcześniej rozmawiał. Wyprzedzili powoli idącą parę i wjechali na 

posesję przed Gromadzką Radą Narodową. Nie byli widoczni z ulicy. Dom Baczkowskich stał 

w głębi posesji. W oknach na piętrze świeciło się światło. Bąk chciał wysiąść z samochodu, 
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żeby przejąć własnoręcznie Baczkowskiego, gdy tylko wejdzie przez bramę oddzielającą 

podwórze od ulicy, ale spłoszył go nieduży czarno-biały pies, który ujadając biegł w ich 

kierunku. 

- Zastrzelę gada – wycedził Bak, wskakując na siedzenie i zatrzaskując drzwi. 

- Pelka! Pelka! – zawołał kobiecy głos. – Do domu!  

Drzwi domu Baczkowskich otworzyły się. Stanęła w nich żona Baczkowskiego i przywołała 

psa. Szczekanie ucichło, drzwi zamknęły się. Po chwili usłyszeli przez otwarte okna 

samochodu, że Baczkowski żegna się z towarzysząca mu kobietą. Gdy tylko przekroczył bramę 

i wszedł na posesje Dudło wysiadł, otworzył tylne drzwi samochodu i krótko rzucił: 

- Zapraszam. 

Baczkowski rozejrzał się dokoła, jakby szukał ratunku. Było pusto. Niedaleki dom, spokojny, 

ciepły i bezpieczny, teraz wydał się nieosiągalny. Wsiadł, a Dudło zajął miejsce obok niego. 

Nie spojrzeli na siebie. Milczeli. Baczkowski zdjął kapelusz i położył na teczce, którą umieścił 

na swoich kolanach.   

- Słucham – powiedział spokojnie. – Co panowie chcą jeszcze wiedzieć? Czy jestem 

aresztowany? 

Nie odpowiedzieli. Bąk włączył silnik i, nie zapalając świateł, powoli wyjechał z bramy na 

ulicę, skręcił w lewo, potem w prawo i znów w lewo.  Wjechali w grząską polną drogę 

prowadzącą na nadjamneńskie łąki. Baczkowski zadrżał ze strachu. Zatrzymali się.  

- Wysiadamy – mruknął Dudło. 

Wysiedli i skierowali się na wał przeciwpowodziowy. Przeszli nim kilkanaście metrów. Bąk, 

który szedł za pojmanym mężczyzną ogłuszył go lewarkiem owiniętym w szmatę. Z rąk 

uderzonego wypadł nie włożony na głowę kapelusz. Teczka potoczyła się z wału na łąkę. Bąk 

zebrał rozrzucone rzeczy. Dudło stał nad nieprzytomnym Baczkowskim. Bąk wcisnął kapelusz 

pod skórzany czarny płaszcz, w który ubrany był Baczkowski. Teczkę cisnął do wody po 

drugiej stronie wału. Potem rozkołysali ciężkie bezwładne ciało i wrzucili za teczką. Nie 

czekali, aż ciało zniknie pod wodą. Jezioro Jamno jest muliste. Wiedzieli, że wszystko zanika 

w głębokim  dennym mule i prawie nigdy stamtąd nie wypływa.   
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Rozdział drugi. Los 

 

 

 

 

 

1. Teraz. 1982 

 

  Za oknem zapadła ciemność. Jezioro za oknem zamieniło się w wielką czarną plamę. 

Zesztywniała i otępiała wstała z fotela, bo potrzeba fizjologiczna zmusiła ją do skorzystania z 

toalety. Myjąc ręce w małej umywalce, spojrzała w lustro i zobaczyła ściągniętą bólem twarz 

podstarzałej kobiety, wychudłej i  kościstej. Ścięte na krótko gęste ciemne włosy z siwymi 
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pasmami na skroniach sterczały we wszystkie strony. Przygładziła je odruchowo mokrymi 

dłońmi i przyczesała grzebieniem. Przeszła do pokoju i rozpaliła ogień w piecyku. Gdy ogień 

płonął już mocnym płomieniem, stała przy piecyku i grzała zziębnięte ciało. Poczuła głód i 

pragnienie. Przeszła do kuchni, zapaliła światło, włączyła elektryczny czajnik i przyrządziła 

sobie kanapkę. Kiedy woda w czajniku zawrzała, zaparzyła mocną herbatę i, nie zapalając 

światła w pokoju, usiadła przy stole. Gdy zjadła kanapkę, znów wróciła na fotel pod oknem. 

Myślała teraz o rodzicach.  

   Ojciec zmarł 3-go stycznia 1979-tego roku. Miał pecha, bo dostał zawału właśnie wtedy, gdy 

cały kraj walczył z zimą stulecia. Armagedon pogodowy zaczął się w dzień sylwestrowy. 

Temperatura spadła nagle do minus dwudziestu stopni, rozszalała się śnieżyca i nie ustępowała 

przez następne dni. W całym kraju ogłoszono stan klęski żywiołowej. Drogi stały się 

nieprzejezdne, samochody utykały w zaspach sięgających dwóch metrów, pociągi stawały na 

trasie. Droga z Koszalina do Kołobrzegu, którą w normalnych warunkach przyjechałaby 

karetka pogotowia, była zasypana śniegiem i nie mógł sobie z nim poradzić nawet ciężki sprzęt. 

Dowiedziała się o śmierci ojca telefonicznie, gdy z sanatorium, martwiąc się o rodziców, 

zadzwoniła do mścickiego pegeeru. Na skromny i pośpieszny pogrzeb dotarła tylko dzięki 

pomocy znajomego wojskowego, który wsadził ją do transportera. Matka nie pożyła długo. 

Miała wylew jesienią 81-szego roku, gdy ona całą sobą zaangażowała się w ruch 

solidarnościowy. Teraz żałowała, że po śmierci ojca nie otoczyła matki opieką.  Ale cóż, na 

wszystko było już za późno. 

    Ocknęła się z zamyślenia. Spojrzała przez okno. Lampy na ulicy Chrobrego już się 

zaświeciły, przejechała „Jedynka”, miejski autobus kursujący między Mielnem a Koszalinem. 

Wiatr trochę ucichł. Po niebie gnały ciemne grube chmury. 

- Ludzie mają teraz dobry dojazd do Koszalina. Dzięki kursom autobusów miejskich linii numer 

jeden Mielno zostało włączone do sieci komunikacyjnej. – pomyślała i natychmiast znów 

poczuła ból w całym ciele.  

Powróciło wspomnienie najgorsze ze wszystkich tych, które ją dręczyły. Pierwsza myśl 

wyciągnęła z pamięci myśli następne. Znów zaczęła odtwarzać w głowie całą tę historię, która 

ostatecznie ją złamała. 

  W gorący politycznie wiosenny czas w 81-szym roku też siedziała w oknie i wyczekiwała 

przejazdu „Jedynki”. Rozsadzała ją radość i niecierpliwość. Wybiegła z mieszkania na ulicę i 

patrzyła na zbliżającą się ku niej postać ukochanego mężczyzny. Nie sądziła, że miłość 
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przyjdzie do niej, zniszczonej życiem kobiety, razem z powiewem trudnej do wywalczenia, ale 

wartej poświęceń wolności. Ale nieoczekiwana miłość przyszła wczesną jesienią 80-tego roku. 

Poznali się w koszalińskiej siedzibie Międzyzakładowego Komitetu Założycielskiego, w której 

ona bywała, a on pracował. Oboje pełni entuzjazmu rozmawiali o toczących się szybko 

wydarzeniach, z których każde było nieprawdopodobne jeszcze przed kilkoma miesiącami: 

podpisanie porozumień w Gdańsku, w Szczecinie i Jastrzębiu, lawinowe powstawanie nowych 

związków zawodowych w samym Koszalinie i w mniejszych miejscowościach, współpraca z 

wojewodą, przyznanie MKZ-towi siedziby, cykliczne walne zebrania, na których toczono 

zagorzałe dyskusje i wreszcie zjazd delegatów w Gdańsku. W ferworze rozmów i zdarzeń w 

Związku nie zorientowała się, kiedy ich własny związek zacieśnił się i przekształcił w związek 

intymny. Był od niej młodszy, ale nie miało to żadnego znaczenia. Nie pytał o jej wiek i sprawy 

osobiste. Wiedział, że mieszka samotnie. Ona też nie zadawała intymnych pytań. Rozmawiali 

głównie o polityce i sprawach związkowych.  

  Spragniona bliskości, której od tak dawna nie zaznała, chciała szybko nasycić się tym, co 

dawał jej los. Jedynie w głębi duszy, pod jego nieobecność, dręczył ją lekki niepokój, który 

znikał natychmiast, gdy na niego patrzyła, gdy spotykały się ich gorące usta i gdy czuła na 

swym ciele jego ręce. Niepokój znikał, bo ogarniała ją wtedy pewność, że jest  kobietą godną 

pożądania; że zasługuje na tę późną miłość.  

   Nie chcieli plotek. Ukrywali swój związek. On odwiedzał ją w Mielnie. Przyjeżdżał od czasu 

do czasu „Jedynką”, wysiadał w centrum i pieszo pokonywał odległość niecałych siedmiuset 

metrów dzielących centrum od jej domu. Jeśli wiedziała, że przyjedzie, zdarzało jej się wyjść 

mu naprzeciw, choć umówili się, że powinni dbać o dyskrecję. 

- Ktoś nas kiedyś zobaczy – wyrzucał jej, gdy chwytała na ulicy jego dłoń, z trudem 

powstrzymując się, żeby nie rzucić mu się na szyję. 

- Nikogo nie ma. Sprawdziłam – uspokajała go. 

  Przebywanie z nim, zawsze zbyt krótkie i ulotne, przemieniało ją, podstarzałą poważną 

kobietę, w osobę, którą nigdy wcześniej nie była. Ciężar, który przygniatał jej serce i nie stawał 

się lżejszy pomimo tego, że od wydarzeń, które ją wewnętrznie zniszczyły minęły lata, 

zamieniał się w niewidzialny puch i ulatywał, a w sercu odżywała radość, wcześniej jakby 

przygnieciona górą zlodowaciałego śniegu. Wreszcie poznała także, jak przyjemny i 

oczyszczający jest stan beztroski. Przestały ją drażnić kiczowate stroje młodych kobiet, które 

raziły jej poczucie smaku nadmiernie wywatowanymi ramionami, nastroszonymi tapirem 
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kolorowymi włosami i jaskrawym  makijażem. Bezsensownie hałaśliwe, prymitywnie 

rytmiczne i bełkotliwe piosenki nowych zespołów młodzieżowych wywoływały w niej nie, jak 

wcześniej, przerażenie zbliżającym się końcem dobrej muzyki, lecz śmiech pobłażania. Śmiała 

się z prostych dowcipów, cieszyła ładną pogodą i banalnymi rozmowami ze spotkanymi 

ludźmi. 

 Cios spadł na nią niespodziewanie dwa tygodnie przed wprowadzeniem stanu wojennego. 

Przyjechała do siedziby MKZ-etu po biuletyny i cieszyła się, że go zobaczy w przelocie. Ale 

jego nie było. Zauważyła ponury nastrój wśród współpracujących z nim osób, ukradkowe 

spojrzenia i szepty na jej widok. 

- Co się stało? – zapytała dyskretnie dziewczynę, którą dobrze znała i która zawsze była jej 

przychylna. 

- Był wtyką – wyszeptała jej do ucha dziewczyna. 

- Kto? – zapytała zaskoczona i oszołomiona. 

- No przecież wiesz kto. Zawsze z nim gadałaś. Wiedziałaś o tym?  

   Nie odpowiedziała na to pytanie, bo kiedy padło, zdarło z niej całą mozolnie nakładaną 

powłokę optymizmu, chroniącą ją od niedawna przed złem świata. Wypuściła z rąk otrzymane 

materiały, odwróciła się i wyszła. Chodziła po mieście bez celu i świadomości. Nagle poczuła 

na ciele brud ich intymnych spotkań, w sercu rozsadzający ból a w głowie zupełną pustkę. Gdy 

trochę oprzytomniała, wróciła do biura MKZ-tu i wywołała dziewczynę na zewnątrz. 

- Powiedz – poprosiła.- Skąd ta wiadomość? Przecież SB specjalnie oczernia ludzi Solidarności,  

kompromituje ich, aby nas poróżnić i rozsadzić związek od wewnątrz. 

- Nie mogę powiedzieć – wyszeptała pytana. – Ale podobno informacja jest pewna. 

Przewodniczący z nim rozmawiał. On podobno wszystkiemu zaprzeczył.. Twierdził 

oczywiście, że to esbecka prowokacja. Strasznie był oburzony po rozmowie z 

przewodniczącym. Z nikim już nie rozmawiał. Wyszedł bez słowa. Nawet „do widzenia” nie 

powiedział.   

- No widzisz. No widzisz – powtarzała. – Przecież to może być prawda. Został skrzywdzony. 

Niesłusznie oskarżony.  

Dziewczyna tylko wzruszyła ramionami i wróciła do pracy.  
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  Ona nie była w stanie pracować. Wzięła zaległy urlop i przez trzy dni czekała na niego w 

swoim mieszkaniu. Powinien przecież przyjechać i o wszystkim jej powiedzieć, jeśli był 

niewinny. Nie przyjechał, więc ona pojechała do Koszalina i krążyła cały dzień po mieście. 

Jego niewinność stanęła pod znakiem zapytania. Musiała więc teraz sama upewnić się co do 

jego podwójnej zdrady. Bo jeśli zdradził, to zdradził nie tylko przyjaciół z Solidarności, ale 

także ją, zakochaną kobietę. Nie miała pojęcia, co robić, gdzie może go spotkać, a przede 

wszystkim nie wiedziała, jak ma zareagować na jego widok. Najlepiej by było, gdyby gdzieś 

go zobaczyła, na przykład na ulicy, nie ujawniła się, ustaliła, gdzie mieszka i śledziła przez 

jakiś czas. Dowiedziałaby się wtedy, dokąd chodzi i z kim się spotyka. Ale odpowiadający jej 

scenariusz nie był łatwy do zrealizowania. Włóczyła się godzinami ulicami miasta. Złość i 

zmęczenie narastały i zmniejszały wewnętrzny ból, który wciąż odczuwała. Z coraz większym 

zacięciem zaglądała do mijanych kawiarń i restauracji. Chciała już tylko przyłapać go na 

spotkaniu z jakimś podejrzanym typem, podejść, dać mu publicznie w twarz i odejść bez słowa. 

Niestety godziny mijały, a jej nadzieja na przypadkowe spotkanie  malała, aż wreszcie zupełnie 

zniknęła. 

-  Zupełnie straciłam głowę – pomyślała, przysiadając na taborecie w cukierni „Poznańska” . 

Żuła powoli kupioną drożdżówkę. Nie czuła jej smaku. Jadła, żeby zmniejszyć doskwierające 

jej coraz bardziej ssanie w żołądku.  

- Zupełnie straciłam głowę – pomyślała raz jeszcze. – Najpierw dla niego, a teraz przez niego. 

Kobieto! – przemawiała sama do siebie. – Otrząśnij się. Zacznij myśleć. 

 Rada była oczywiście słuszna, ale dla niej niewykonalna. Przynajmniej nie teraz. Patrzyła na 

wchodzących do cukierni i wychodzących z niej ludzi. Jakby nic się nie stało kupowali ciasto, 

słodkie bułki i pączki, troskliwie trzymali w rękach zapakowane w biały papier słodkości i szli 

do swoich domów, aby je spałaszować z najbliższymi. Zazdrościła im.  

  Do „Poznańskiej” wszedł staruszek. Kroki stawiał uważnie i podpierał się laską. Przyjrzała 

mu się uważniej. Kogoś jej przypominał. Olśniło ją. Starzec był esbekiem, a raczej ubekiem,, 

u którego sprzątała przed wielu laty.  

- To on! To na pewno on! – krzyczało coś w jej głowie. – Los mi go zsyła! Musze go zaczepić 

- postanowiła. - Przypomnieć się. Tylko ktoś taki jak on, może mi pomóc. 

Stary człowiek zrobił zakupy i odwrócił się od lady. Patrzył na nią uważnie, jakby chciał sobie 

przypomnieć, skąd ją zna. 
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- Dzień dobry – powiedziała. 

Wstała z taboretu i podeszła do niego. – Pamięta mnie pan? – zapytała. - Sprzątałam u państwa 

w domu pod koniec lat pięćdziesiątych.  

- Dzień dobry – ucieszył się stary funkcjonariusz. – Poznaję, poznaję, choć oboje się 

zestarzeliśmy. 

- Jak żona? Zdrowa? Dzieci wyrosły? – szybko rzucała pytania, aby przedłużyć rozmowę.  

Nieprawdopodobna myśl, że on jej pomoże, przekształciła się w pewność. 

- Żona umarła pięć lat temu. Dzieci się porozjeżdżały.  Niestety zostałem sam jak palec. A co 

u ciebie? Jeśli masz chwilę, zapraszam na herbatę i ciastko. Mieszkam tam, gdzie przedtem. 

Niedaleko stąd. 

Na to właśnie czekała. Wzięła od niego pakunek z ciastkami, on chwycił ją pod podane mu 

ramię i podreptali dwie przecznice dalej.  

W mieszkaniu niewiele się zmieniło. Staromodne eleganckie meble z drzewa orzechowego z 

pewnością teraz nabrały jeszcze większej wartości. W każdym przeciętnym blokowym 

mieszkanku królowały meblościanki, ławy i rozkładane wersalki. Tutaj panowała atmosfera 

przedwojennej mieszczańskiej wygody: obszerny przedpokój z kryształowym lustrem i 

solidnymi wieszakami na ubrania, salon z okrągłym rozkładanym stołem, wielki kredens, na 

którym stały kryształowe wazony, patery, misy i karafki, wyściełane krzesła i zgrabna sofa. Nie 

trzeba było zmieniać codziennie salonu w sypialnię, bo ta znajdowała się po prostu w osobnym 

pokoju.  

- Ja zrobię herbatę – powiedziała, kiedy zdejmowali płaszcze i buty w przedpokoju. – Wiem, 

gdzie jest kuchnia. Pamiętam. 

Siedzieli w salonie, pili herbatę i jedli zakupione w „Poznańskiej” drożdżówki z serem. 

Rozmowa szła opornie. Powiedziała to i owo – w sumie same nieistotne informacje – o tym, co 

się u niej przez minione lata wydarzyło, czyli że mieszka i pracuje w Mielnie, jest samotna, bo 

jej najbliżsi zginęli, a rodzice nie żyją, że w kraju bałagan, że trzeba  stać w kolejkach i tym 

podobne banały. Potem on, wyraźnie spragniony podzielenia się z kimś swoimi przeżyciami, 

opowiadał rozwlekle i z detalami o chorobie żony, o tym, jak ciężko przeżył jej śmierć, jakie 

ma dolegliwości i jak nieprzyjemnie być starym zniedołężniałym  i samotnym człowiekiem. Na 

koniec pochwalił się sukcesami swoich dzieci, które ukończyły studia z doskonałymi 
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wynikami, zdobyły liczne stypendia i objęły  odpowiedzialne stanowiska wymagające częstych 

pobytów za granicą.  

Drożdżówki zostały zjedzone, herbata wypita i nad pustymi naczyniami zapadła krępująca 

cisza. Postanowiła poruszyć wreszcie temat, który przywiódł ją do mieszkania dawnego, 

odpowiednio ustosunkowanego pracodawcy. 

- Cieszę się, że pana spotkałam – zaczęła, a on uśmiechnął się i pokiwał siwą starczą głową. – 

Trochę się krępuję, ale pomyślałam, że właśnie pan mógłby mi pomóc w pewnej przykrej 

osobistej sprawie.  

Wzrok starca stał się ostry i przenikliwy. Taki, jak przed laty.  

- Mówiłam, że wcześnie straciłam męża i długo byłam samotna. Ale ostatnio ja, stara baba – 

roześmiała się nerwowo - zakochałam się jak głupia nastolatka w pewnym trochę młodszym 

ode mnie mężczyźnie. Straciłam dla niego głowę, a on wykorzystał to, a potem zniknął. 

Szukałam go długo, żeby się na nim zemścić, ale nie udało mi się go znaleźć. Proszę pana – 

zawołała żałosnym głosem. – Ja muszę go znaleźć! Muszę powiedzieć mu, co o nim myślę! I 

muszę się  na nim zemścić za to, że zrobił ze mnie idiotkę!. 

Schowała twarz w dłoniach. Nie musiała udawać, że płacze, bo łzy naprawdę jej płynęły.   

- Ale ja ci nie pomogę w sprawach sercowych – powiedział protekcjonalnie gospodarz.   

- Wiem – odpowiedziała. – Ale mógłby pan dowiedzieć się, kim on naprawdę jest. On mnie 

okłamywał. Może to jest jakiś oszust i naciągacz. Wyłudził ode mnie pieniądze – podbiła 

argumentację. 

- Aaa! – staruszek wydobył z siebie długi dźwięk. – O to co chodzi! – zawołał, a w jego głosie 

dosłyszała nutkę satysfakcji. – Jeśli cię okradł to co innego. Podaj jego nazwisko i rysopis. 

Przyjdź za dwa dni. Moi dawni podwładni sprawdzą, czy coś na niego mamy. 

- Nie mogę za dużo powiedzieć – przywitał ją emerytowany funkcjonariusz, gdy po dwóch 

dniach otworzył jej drzwi, wpuścił do mieszkania, a ona wieszała płaszcz w przedpokoju, a 

potem podała mu zrobione przez siebie zakupy, o które ostatnio poprosił. 

Usiedli przy stole w kuchni. Tym razem nie zaproponował jej herbaty i ciastek. 
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-  Nie mogę za dużo powiedzieć – powtórzył. – Bogdan Pakosik to w pewnym sensie nasz 

człowiek. Powiedz mi, co ci zrobił złego, a my to załatwimy. Sama trzymaj się od niego z 

daleka.  

- Właściwie to tylko nie oddał mi pieniędzy, ale to była niewielka suma. Nic złego mi nie zrobił 

– powiedziała, czując w sercu kłujący ból. – Byłam głupia, więc sama jestem sobie winna. Ale 

może powie mi pan, gdzie on mieszka. Chciałabym z nim chociaż porozmawiać i poprosić o 

wyjaśnienia. Ja chyba go jeszcze kocham – zachlipała, udając głupią kobietkę. 

- Kobiety, kobiety – pokręcił z dezaprobatą głową emeryt. – Adresu ci nie dam, bo nie mam. 

Zapomnij o nim dziewczyno i zajmij się swoimi sprawami.  

  Dziękowała mu wylewnie za okazane zrozumienie i udzieloną pomoc. Długo przepraszała za 

kłopot, który sprawiła. Ocierała chustką oczy i hałaśliwie wydmuchiwała nos, instynktownie 

maskując w ten sposób rozpacz, która rozlewała się w niej i zawładnęła całym ciałem. Starzec 

patrzył na nią z politowaniem, ale też ze słabo ukrywaną pogardą. Dobrze znała ten butny 

wyraz, który przed laty nigdy nie znikał z jego twarzy, a wzmagał się, gdy widział ją spoconą, 

myjącą podłogi czy polerującą meble. Teraz niecierpliwił się, że jeszcze nie opuściła jego 

mieszkania i sprawiał wrażenie człowieka głęboko rozczarowanego. Prawdopodobnie inaczej 

wyobrażał sobie dalszy ciąg ich znajomości. Może myślał, że znów zostanie jego gosposią, ale  

najwyraźniej już nie życzył sobie jej kolejnych wizyt. 

  - Tak, tak – myślała teraz, patrząc w panującą za oknem ciemność rozświetlaną żółtymi 

kręgami rzucanymi przez uliczne latarnie. – Już wtedy, gdy potwierdziła się jego podwójna 

zdrada wiedziałam, że dla mnie to koniec wszystkiego. 

Wstała z fotela, zaciągnęła zasłony, odeszła od okna i przekręciła kontakt. Oślepiło ją światło i 

musiała poczekać, aż jej oczy przywykną do jasności. Poszła do kuchni, podgrzała w dużym 

garnku wodę, wlała ją do miski. Rozebrała się i cała umyła, a następnie wytarła ręcznikiem i 

naga podeszła do szafy w pokoju. Wyjęła z dolnej szuflady czystą bieliznę oraz nowe cieliste 

rajstopy. Założyła majtki, biustonosz, halkę i rajstopy, a potem otworzyła skrzypiące drzwi 

szafy i poszukała odpowiedniej sukienki. Z wyborem nie było kłopotu. Strojów miała niewiele 

i tylko trzy sukienki nadawały się na tego typu okazję. Wybrała tę najcieplejszą z szarej wełny, 

o odpowiedniej długości, z okrągłym wycięciem pod szyją i czarnym paskiem. Pasowała do 

czarnych butów, które trzymała na dnie szafy. Aby rozjaśnić całość zawiązała szaro-czerwoną 

apaszkę. Dostała ją na imieniny od koleżanek z sanatorium. Podeszła do niewielkiego lustra, 

które było częścią starej toaletki. Upudrowała twarz i pomalowała usta szminką. Kosmetyki 
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kupiła, aby poprawiać urodę, bo tak bardzo chciała mu się podobać. Uczesała się przyjrzała 

uważnie swojemu odbiciu w lustrze. Twarz miała trochę zbyt bladą, ale puder wyrównał i 

przyciemnił cerę. Włosy zawsze miała gęste. Nauczyła się je szybko układać w twarzową 

fryzurę.  

- Wyglądam nieźle z tymi czerwonymi ustami i różem na policzkach – stwierdziła, nie czując 

z powodu swego ładnego wyglądu żadnej satysfakcji.  

 Poczuła zimno w całym ciele, choć w pokoju było już ciepło. Podeszła do piecyka i grzała się 

kilka minut. Opuściły ją wszystkie natrętne myśli. Z węglarki, spod drewna, wyjęła duże 

kawały węgla i napakowała nimi piecyk. Zamknęła drzwiczki i szyber. Złapała gorącą rurę od 

piecyka przez ręcznik i lekko poluzowała.  

- Powinno wystarczyć – pomyślała i położyła się na zasłanym kapą łóżku w pozycji bocznej z 

ręcznikiem na wysokości ust zabezpieczającym poduszkę przed wymiocinami.  

- Nie uszczelniłam drzwi – przypomniała sobie.  

Wstała, zatkała szczelinę pod drzwiami wyjściowymi drugim ręcznikiem, obciągnęła na 

biodrach sukienkę i znów położyła się na łóżku.  

- Spokój, cisza i zapomnienie – pomyślała, nie czując strachu.  

 

  Mirosława Suwak pomimo późnej pory musiała wyprowadzić na mały spacerek Miśka, 

przyjaznego wszystkim ludziom kundelka, którego wzięli od znajomych, żeby pilnował 

mieszkania, podczas gdy domownicy wychodzili do pracy i do szkół. Misiek nie sprawdził się 

w roli stróża, ale za to stał się pupilem całej rodziny. Popędził teraz schodami w dół i czekał na 

nią przed drzwiami prowadzącymi na podwórze. Drapał w nie niecierpliwie i skamlał, ale nic 

nie wskórał, bo Mirosława Suwak nadal stała na podeście schodów na pierwszym piętrze. 

Wciągnęła  głęboko powietrze w płuca i poczuła coś jeszcze poza zwykłym zapachem lekkiej 

stęchlizny.  

- Dym – stwierdziła zaniepokojona. – Chyba wydostaje się z mieszkania Danuty. 

Zapukała do sąsiadki najpierw cicho, a gdy ta nie otwierała, głośniej. Za drzwiami panowała 

cisza. Zapach dymu nie był intensywny, ale panią Suwak zaniepokoił nagły mętlik, jaki poczuła 

w głowie, a następnie lekki ból.  
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- Kaziu! – wrzasnęła w stronę drzwi swojego mieszkania.  

Jej mąż w kapciach i domowym stroju wyjrzał przez uchylone drzwi. 

- Ludzi pobudzisz – upomniał ją. - Późno jest. 

- Czad! – krzyczała kobieta, nie zważając na uwagi męża. – Od Danuty wydobywa się czad. 

Trzeba zaalarmować sąsiadów! Wezwać pogotowie!  

Kazimierz Suwak natychmiast wyskoczył na korytarz, złapał żonę za rękę, sprowadził na dół, 

wyprowadził na zewnątrz a drzwi wyjściowe do budynku podparł klockiem drewna, żeby się 

nie zamykały. Sąsiedzi usłyszeli krzyki i hałas dobiegające z klatki schodowej. Otwierały się 

drzwi na  parterze i na piętrze.  

- Wychodzić! – wołał Suwak, który należał swego czasu do ochotniczej straży pożarnej. – 

Wychodzić. W domu jest czad! Zatrujecie się! 

Mieszkańcy, jeden po drugim, powoli, jakby  z niedowierzaniem, że naprawdę im coś może 

grozić, wychodzili na podwórze. Kulili się z zimna. Wciągali chwycone naprędce zwierzchnie 

okrycia lub otulali złapanymi szybko kocami. Wszyscy byli zdezorientowani i rozpytywali co 

też się takiego stało.  

- Czad, czad – powtarzali ci, którzy zdołali się już czegoś dowiedzieć od byłego strażaka. 

 Między gromadzącymi się na podwórzu lokatorami biegał, skakał i głośno szczekał z radości 

Misiek, zadowolony z nieoczekiwanego towarzystwa znanych sobie ludzi. W oknach 

sąsiednich budynków zapalały się światła.  

- Co się dzieje? – pytały zaspane głosy. 

- Trzeba dzwonić po straż i pogotowie. Czad się ulatnia u Danki Kamiennej – wołali 

uciekinierzy.  

- Nie trzeba – krzyczeli inni. - Witek Grzywacz już pobiegł do telefonu do dyrektora 

gospodarstwa rybnego. 

  Kazimierz Suwak tymczasem zarzucił na głowę wyrwaną komuś kurtkę i pobiegł pod drzwi 

Danuty. Próbował je wywarzyć barkiem, ale trzymały się mocno.  Zbiegł na dół. 

- Kto mi pomoże?! – krzyczał. – Danka nie odpowiada! Trzeba nakryć głowę i jak najdłużej w 

środku nie oddychać. Walniemy w drzwi dwa razy i uciekamy na zewnątrz. 
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 - Dobra – powiedział młody sąsiad z parteru, choć żona powstrzymywała go zawzięcie. – Ale 

jak nie puszczą za drugim razem, uciekam.  

Drzwi ustąpiły. Mężczyźni wpadli do środka. Suwak błyskawicznie dopadł do okna i je 

otworzył. Potem odetchnął głęboko kilka razy świeżym powietrzem i  przywołał do okna  

sąsiada, który stał i bezradnie patrzył na leżącą bez ruchu na łóżku Dankę Kamienną. 

- Oddychaj! – wrzasnął Suwak.  

Kiedy wynieśli Danutę na zewnątrz, wszyscy lokatorzy i sąsiedzi zgromadzili się wokół. 

- Nie żyje – powiedział dawny strażak. 

 Wszyscy zgromadzeni odwrócili się w stronę ulicy, bo usłyszeli warkot motoru. Przyjechali  

komendant Szelc i posterunkowy Janczewski. Na ich widok gapie rozstąpili się, robiąc przejście 

do leżącego na czyimś płaszczu ciała. 

- Nie żyje – powiedział Szelc, wstając z ziemi. – Co tu się stało? 

- Zaczadziła się! Nas też o mało nie wytruła! – krzyczano. 

- Można już wejść? – zwrócił się Szelc do Suwaka, pokazując głową budynek. 

- Chyba można. Drzwi są już dość długo otwarte, okno u niej też. Ale lepiej poczekać. Czad 

jest lżejszy od powietrza i gromadzi się na górze.  

- Ktoś jeszcze ucierpiał? Ktoś tam został? - dopytywał komendant. 

- W porządku. Wszyscy w porę wyszli – uspokoił go Suwak. 

Przyjechała karetka pogotowia, ale lekarz nie miał nic do roboty. Wezwano prokuratora i 

kryminalnych z Koszalina, bo wygląd denatki - jej porządne ubranie i pozycja, w której leżała 

na łóżku, raczej wykluczały przypadkowe zatrucie.  

- Popełniła samobójstwo – pomyślał komendant. – Co też ją skłoniło do tak desperackiego 

czynu. Nigdy bym się tego nie spodziewał po tej spokojnej i miłej kobiecie. 

- Ludzie – poprosił zebranych. – Poczekajcie jeszcze trochę na zewnątrz. Powiemy wam, kiedy 

możecie wrócić do waszych mieszkań. Kiedy będzie już bezpiecznie, przewietrzcie dobrze 

mieszkania i idźcie spać. A teraz, jeśli ktoś się źle czuje, niech jedzie karetką do szpitala. Pan 

doktor się wami zajmie. 

- Ty stój przy zwłokach i czekaj na prokuratora – polecił Witkowi Janczewskiemu. 
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   Na podwórzu zapanował spokój. Ludzie odzywali się do siebie ściszonymi głosami. Żal im 

było sąsiadki, ale nie mogli pogodzić się z tym, że ich także naraziła na zatrucie czadem.   

  Szelc z lekką obawą wszedł na pierwsze piętro budynku, a potem do mieszkania Danuty 

Kamiennej. Spojrzał na piecyk z uchylonymi teraz szeroko drzwiczkami i otwartym szybrem. 

Węgiel już się w nim dopalał. Łóżko po akcji ratunkowej było w nieładzie. Na podłodze leżał 

zabrudzony ręcznik. Drugi ręcznik poniewierał się pod drzwiami wejściowymi.  

- Chciała uchronić mieszkańców – pomyślał ze smutkiem. – Ale przecież zatkanie szpary 

ręcznikiem niewiele dało. Czad wydostaje się wszystkimi szparami. 

Nie rozumiał powodów, dla których ktoś zdobywał się na samobójstwo. Przejrzał leżące na 

stole papiery, z nadzieją, że znajdzie typowy w wypadku dobrze zaplanowanych samobójstw 

list pożegnalny. Listu nie było ani w pokoju, ani w kuchni. Otworzył szafę i sięgnął w głąb. 

Wiedział, że nie powinien niczego dotykać przed przyjazdem śledczych i prokuratora, ale jakiś 

wewnętrzny przymus skłaniał go do dalszych poszukiwań. 

 

2. Oficer. 10 lat wcześniej 

 

   Major SB Władysław Porębkiewicz zamierzał aktywnie spędzić resztę życia, która 

przypadała na czas zasłużonego odpoczynku. I tak pracował zbyt długo.  Od pewnego „młode 

wilki” zaczęły pilnie patrzeć mu na ręce. Młodzi koledzy szukali pretekstów do 

zakamuflowanego wypominania mu wieku, spadku wydolności i refleksu. Zwykła rzecz. On 

też nie cierpiał za młodu gadatliwych i marudzących starych pryków, którzy zawsze wszystko 

wiedzieli najlepiej.  
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   Emerytura nie przerażała go. Przeciwnie upatrywał w wolnym od obowiązku czasie okazji 

do korzystania z nowych życiowych okazji. Zawsze był człowiekiem niezmiennie z siebie 

zadowolonym. Los obdarzył go zdrowym rozsądkiem i licznymi umiejętnościami. Nie tylko 

potrafił korzystać z nadarzających się okazji, ale potrafił pomyślne dla siebie okazje sam 

stwarzać. Przedtem i aktualnie robił to, co chciał i zdobywał to, na czym mu zależało. W pracy 

zawsze wiedział jak wybrnąć obronną ręką z każdej nieprzyjemnej i groźnej sytuacji. Uchował 

się przez lata w wymagającej sprytu i inteligencji robocie, podczas gdy inni z niej wylatywali, 

albo sami rezygnowali. Jako jeden z nielicznych przetrwał czystkę w urzędach bezpieczeństwa  

po 56-tym roku. On po prostu wiedział co robić. Wiedział do kogo się zwrócić o pomoc, z kim 

pogadać, komu przypomnieć dawne grzeszki, a komu dać w łapę. Jak nikt inny znał się na 

ludziach. Przenikał ich charaktery i każdego potrafił użyć do własnych celów. Był po prostu 

zwyczajnie lepszy od innych. Rzetelnie zatem zasłużył na wszystkie resortowe odznaczenia, 

które otrzymał. Nie zależało mu na odznaczeniach i uznaniu tak bardzo jak na pieniądzach i 

dobrach materialnych, ale przyjemnie było popatrzeć na dyplomy i medale takie jak ten starszy 

„W Służbie Narodu” czy ten ostatni, przyznany za „Zasługi w Ochronie Porządku 

Publicznego”,  

   W życiu prywatnym też nieźle sobie radził. Żona urodziła mu syna, wychowała na 

porządnego człowieka, a on zapewnił jej i dziecku dostatnie życie. Pozwolił żonie na to, aby 

się rozwijała zawodowo i, kiedy przestała go interesować jako kobieta, dał jej całkowitą 

wolność. Oczywiście w granicach, które musiała znać i które musiała także respektować. O 

romansowych skandalach z jej strony nie mogło być mowy. Nie pozwoliłby na przyprawienie 

sobie rogów. On natomiast do woli korzystał z tego, że los obdarzył go słusznym wzrostem, 

dobrą figurą i męską urodą. Był przystojny i kobiety za nim szalały. Wybierał tylko te najlepsze: 

piękne, seksowne i zgrabne. Umiał je uwieść, bo zachowywał się tak, jak tego oczekiwały. 

Wyczuwał ich słabości, potrzeby i skryte marzenia.  

- Kocham cię. Jesteś jedyna i wyjątkowa. Potrzebuję cię. Bez ciebie mój świat szybko by się 

zawalił  – powtarzał każdej. – Ale musimy uważać. Jestem w trudnej życiowej sytuacji. Nie 

możesz zajść w ciążę, a przynajmniej ja nie chcę o tym słyszeć. Musimy być dorosłymi 

odpowiedzialnymi ludźmi. O dziecku pomyślimy później, jeśli ty będziesz tego chciała. 

  Łykały jego wywody bez protestu. Raz czy dwa wpadł, ale sprawa została szybko załatwiona 

w prywatnym gabinecie. Jedynie ta gąska z Będzina, ładna młoda sklepikarka, uparła się, że 

urodzi dziecko i je urodziła. Wszystkie jego romanse trwały dłużej lub krócej w zależności od 
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tego, jak długo kobiety spełniały jego oczekiwania. Tę upartą i głupią dziwaczkę zostawił jej 

marnemu losowi natychmiast, gdy powiedziała mu o ciąży i nie chciała zgodzić się na zabieg. 

- Sama tego chciałaś. Ja nawet nie wiem z kim masz to dziecko. Przecież cię nie pilnuję. Zrobisz 

co zechcesz – powiedział płaczącej dziewczynie, trzasnął drzwiami i wyszedł. 

  Kilka razy spotkali się potem przypadkiem. Raz nawet zobaczył tę małą dziewczynkę, która 

prawdopodobnie była jego córką. Dał Annie, matce dziewczynki i swej dawnej kochance, 

trochę pieniędzy, choć mocno się opierała. Wokół jednak byli inni ludzie, więc nie mogła 

przeciągać niezręcznej sytuacji i w końcu je wzięła. Ciekawiło go, jak teraz wygląda to 

niechciane dziecko. Powinno już być dorosłą kobietą.  

- Czy jest ładna jak jej matka? – przychodziły mu od czasu do czasu do głowy ulatujące szybko 

pytania. - Czy jest w niej coś ze mnie?  

Na emeryturze miał wreszcie czas na realizowanie swoich różnych swobodnych i 

chimerycznych pomysłów. Na przykład pewnego dnia postanowił odnaleźć w starych 

papierach nazwisko Anny, a następnie sprawdzić, gdzie teraz przebywa. Spełnienie pierwszego 

postanowienia okazało się łatwe. Przerzucił dokumenty, które trzymał pod kluczem w swoim 

pokoju - przypomniał sobie przy okazji kilka innych osób i zdarzeń z przeszłości – i znalazł 

zapiski z 48-mego roku.  

- Cholera, ale czas zasuwa. Jak szalony – powiedział sam do siebie, przerzucając kartki. -  To 

było ponad dwadzieścia lat temu. Byłem młody, miałem zaledwie trzydzieści lat.  

 Anna Mędrak – przeczytał na jednej z kartek. – Tak, przypominam sobie, nazywała się Anna 

Mędrak. 

  Spełnienie drugiego postanowienia wymagało więcej trudu, więc odsunął je na potem. 

Przecież się nie paliło. Najdzie go ochota, to zajmie się i tym tematem. Na razie wciągnęło go  

wytwarzanie nalewek, a do tego potrzebował skupienia i, oczywiście, najlepszego spirytusu. 

Lubił alkohol i miał mocną głowę. Był przecież fachowcem. Umiał upić każdego i z każdego 

wyciągnąć potrzebne informacje. Teraz, kiedy miał czas dla siebie, mógł przyrządzać na  

własny użytek wyśmienite i zdrowe trunki. Nie chciał truć się żadnym sklepowym świństwem. 

Zebrał od znajomych przepisy. Z różnych źródeł dostawał owoce, miód, cytryny i przyprawy. 

Delektował się precyzją wykonywanych w kolejnych etapach czynności. Nastawiał, dolewał, 

przelewał, filtrował i obserwował z lubością jak cenne płyny stopniowo zmieniają kolory, 

zapachy i moc. Dobrej jakości czysty spirytus do nalewek był już zgromadzony, bo przypadek 
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sprawił, że przed trzema laty spotkał na ulicy dawnego znajomego. Facet, który, jak się później 

okazało, nazywał się Baczkowski, nadal pracował w fiskusie i kontrolował gorzelnie.  

- Spadłeś mi z nieba – wykrzyknął na jego widok, choć nie pamiętał czy kiedykolwiek przeszli 

na „ty”, a nawet nie przypominał sobie jego nazwiska. – Co słychać? 

Tamten skrzywił twarz w kwaśnym uśmiechu i przyjął wyciągniętą ku niemu dłoń. 

- Dzień dobry – powiedział mocno zmieszany. – Stara bieda. 

- Niewiele się zmieniłeś – urabiał go. – Od razu cię poznałem, choć minęło sporo lat. 

- Trzynaście – stwierdził tamten. – Widzieliśmy się ostatni raz w 56-tym. 

- Pamiętam, pamiętam. Może wznowimy naszą znajomość. Wódeczka z twojego źródełka 

wychodziła świetna. Łeb po niej nie bolał. Źródełko pewnie jeszcze bije? 

- Nie bardzo – odpowiedział Baczkowski. – Inne czasy. 

- Czasy są zawsze dobre kolego! – wesoło wykrzyknął. – A dziś lepsze niż kiedyś. Wznawiamy 

kontrakt! Gdzie mieszkasz? Wpadnę do ciebie, to pogadamy. Wiesz przecież, że i tak cię 

znajdę. 

  Okazało się, że Baczkowski mieszka w Mielnie. Dopóki pracował  przejmował ciężki prezent 

w Koszalinie. Będąc na emeryturze wolał wpadać do Mielna. Szedł na długi spacer plażą w 

kierunku Mielenka, aż do miejsca, gdzie czekał na niego Baczkowski, który przekazywał towar 

i szybko znikał w nadmorskim lesie. 

- Ale ma pietra – cieszył się. – Bardzo dobrze. Będzie robił, co mu każę. 

   Czas mijał. Sprawy dostawy spirytusu układały się dobrze. Kilka razy wstąpił nawet do domu, 

w którym mieszkał Baczkowski, bo zachciało mu się z kimś pogadać przy wódeczce i zakąsce. 

Żona Baczkowskiego dobrze gotowała i nie była wścibska. Podawała do stołu w pokoju na 

parterze i znikała. Mogli spokojnie rozmawiać. Dom Baczkowskich stał w głębi podwórza a po 

podwórzu biegała biało-czarna kudłata suczka gospodarzy, na którą wołali Pelka. Była czujna 

i hałaśliwa. Reagowała szczekaniem na każdy ruch w pobliżu posesji. Nie znosił wprawdzie 

jazgotu psów i z chęcią zastrzeliłby sukę, gdyby nie jej przydatność w sytuacji wymagającej 

ostrzegania przed pojawieniem się niepożądanych osób. 

  Pewnego słonecznego dnia na początku września 1972-go roku Porębkiewicz stał przy kiosku 

Ruchu w centrum Mielna. Właśnie przed chwilą kupił papierosy „Caro”, które palił namiętnie 
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od wielu lat. Rozpakował paczkę, wyjął z niej papierosa i właśnie go zapalał, gdy do kiosku 

podeszła delikatna i przez tę delikatność -  dającą się zauważyć nie tylko w wyglądzie, ale także 

w ruchach  - jakby nierzeczywista młoda blondynka. Gdyby był młodszy z pewnością zagiąłby 

na nią parol. Kupiła coś, zamieniła dwa grzeczne zdania z kioskarką i odeszła. Tak mu się 

spodobała, że nie mógł powstrzymać ciekawości i zapytał kioskarkę: 

- Kim jest ta eteryczna panienka? 

- To nauczycielka. Pani Mędrak. Uczy śpiewu w naszej szkole. 

Oniemiał, choć rzadko zdarzało mu się tracić rezon. Następnego dnia czekał na tę delikatną 

osóbkę dwie godziny na ulicy przed szkołą. Czas mu się dłużył, ale cierpliwość opłaciła się.  

Wyszła ze szkolnego boiska na ulicę. Prowadziła rower. Jasne włosy, związane z tyłu głowy w 

kucyk, rozsypały się wokół miłej twarzy o łagodnym wyrazie. Zbliżyła się do niego i minęła z 

pogodnym uśmiechem, który zapewne ofiarowywała wszystkim napotkanym po drodze  

ludziom. Ale ten uśmiech bardzo go ujął.  Podszedł za nią i zagadnął w momencie, gdy wsiadała 

na rower.  

- Jest pani nauczycielką muzyki – powiedział, żeby sprawić wrażenie, że ma do niej sprawę 

związaną z jej zawodem. 

- Tak – odpowiedziała i zrezygnowała z wsiadania. 

- Czy mogę zająć pani trochę czasu?  Na pewno jest pani zmęczona, ale postaram się nie 

zmęczyć pani jeszcze bardziej – kokietował ją. 

Zgodziła się, aby ją odprowadził do domu. Mieszkała w Unieściu, więc trasa, która ich czekała 

pozwalała na dłuższą rozmowę. Młoda nauczycielka była prostolinijna, szczera i zupełnie 

niepodobna ani do matki, ani do niego.  

- Skąd się biorą takie nieziemskie istoty? – myślał Porębkiewicz, gdy szli ulicą Lechitów i 

zbliżali się do centrum Mielna. 

Zadawał jej mnóstwo pytań, choć starał się, żeby nie stać się zbyt natarczywym. Ona jednak i 

tak szybko spłoszyła się jego nadmiernym zainteresowaniem. Zauważył to, przestraszył się, że 

mu się wymknie i zdecydował, że czas powiedzieć, kim dla niej jest. 

- Jestem pani ojcem – powiedział najcieplej jak umiał. – Pani mama nazywa się Anna Mędrak. 

Prawda? 
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  Gdyby wiedział, że informacja zrobi na młodej kobiecie tak piorunujące wrażenie, chyba by 

się powstrzymał.  Ale przecież nie mógł ryzykować, że straci z nią kontakt. Nic o nim nie 

wiedząc, mogła nie chcieć spotkać się raz jeszcze ze starszym panem zadającym za dużo pytań. 

A tak, pomimo szoku, w jaki wprawiła ją nagła wiadomość, zgodziła się spotkać z nim w 

najbliższą sobotę.  

   Przyszła na sobotnie spotkanie punktualnie i major od razu pomyślał, że punktualność i 

słowność musi mieć po nim, bo kobiety na ogół każą na siebie czekać i często zmieniają zdanie. 

Bogumiła, jak zaczął nazywać ją w myślach, udawała, że jest zupełnie spokojna i starała się 

rozmawiać bardzo rzeczowo. Zadawała konkretne pytania. Ale przecież jego nie mogła 

oszukać. Nikt nie mógł go oszukać. Był dobrym psychologiem i nie można było ukryć przed 

nim wewnętrznego rozdygotania i braku pewności siebie. A właśnie w takim stanie 

wewnętrznym spotkała się z nim Bogumiła w sobotnie popołudnie. 

   Stali na skraju łąk przy mało uczęszczanej ścieżce, pod czerwieniejącymi bukami, po których 

śmigały wiewiórki zbierające dojrzałą buczynę. Na ścieżkę wchodziło się z ulicy 1-go Maja, 

którą było widać przez częściowo ogołocone z liści przydrożne krzaki. Bogumiła nie chciała 

iść dalej ścieżką prowadzącą w stronę Mielenka. Najwyraźniej nie chciała oddalać się od ulicy, 

po której od czasu do czasu ktoś przechodził. Zdał sobie sprawę, że dziewczyna się go boi.  

- Czyżby dowiedziała się kim jestem, to znaczy kim byłem? Wydawało mi się przedtem, że nie 

ma o tym pojęcia i najlepiej by było, gdyby tak zostało – pomyślał Porębkiewicz. – Nie mam 

zamiaru tłumaczyć się przed tymi, którzy niczego nie rozumieją, a tacy są prawie wszyscy. Nie 

orientują się, w jakiej żyją rzeczywistości, że najważniejsze rzeczy dzieją się i muszą się dziać 

ponad ich głowami. Ktoś zawsze pociąga za niewidoczne sznurki.  

On, w swoim czasie, należał do tych, którzy to właśnie umieli robić i robili. Naiwne 

dziewczątko nie było jednak przygotowane na tę oczywistą prawdę. 

  Rozmowa toczyła się na pozór spokojnie. Bogumiła, pogodzona już z faktem 

niespodziewanego pojawienia się nieznanego jej dotąd ojca, opowiedziała mu o studiach i 

pracy. Unikała natomiast odpowiadania na pytania o szczegóły dotyczące życia, choroby i 

śmierci matki. On słuchał z częściowo udawanym zainteresowaniem i przerywał jej obietnicami 

pomocy w przyszłości. Rozstali się, umawiając się na systematyczne kontakty.  

  Spotykali się co jakiś czas we wrześniu i w październiku. Ona powoli oswajała się z myślą, 

że ma ojca, który chce uczestniczyć w jej życiu oraz pomagać w rozwiązywaniu pojawiających 



145 
 

się przed nią trudności. Takie zapewnienia składał jej często i taki też miał zamiar. Poczuł 

bowiem nieznaną do tej pory miękkość serca. Ta zwiewna i delikatna młoda kobieta 

przedstawiała sobą świat, który zawsze uważał za fikcyjny. Przecież jego robota polegała na 

brutalnym wyrywaniu ludzi z ich głupiego, wymyślonego światka, światka bezinteresownej 

miłości, poświęcania się szczytnym ideałom i wszystkim innym bzdurom, którymi żyją 

naiwniacy nie potrafiący pogodzić się z brutalną rzeczywistością. Ale gdy tylko dobrze nad 

nimi popracować, zawsze pękają i uderzają swymi pełnymi ideałów łepetynami w ścianę. Tylko 

nieliczni, najbardziej zawzięci, obstawali przy swoim, gdy on wkraczał do akcji. Większość 

prędzej czy później musiała pogodzić się ze stratą złudzeń i przyznać, że ich poczucie 

sprawczości zawsze było ułudą, że marzyli o stwarzaniu lepszego świata, a świat zmieniają 

tylko ci, którzy mają pieniądze i władzę.  A tu nagle pojawia się obok niego osóbka, jego własna 

córka, która cała jest zanurzona w tym fikcyjnym świecie i najwyraźniej ma zamiar w nim 

pozostać do końca życia, a on nie czuje do niej pogardy. Przeciwnie, rozczula go jej naiwność. 

    Kontakt z Bogumiłą miał jednakże dla Porębkiewicza tę nieprzyjemną konsekwencję, że 

przypominał mu o ludziach najbardziej odpornych na perswazję, zacięcie trzymających się 

swoich zasad, uparciuchów, broniących się przed napierającymi na nich brutalnymi zasadami. 

Powracało nieprzyjemne wspomnienie wydarzenia z lat pięćdziesiątych, lat jego 

nieograniczonej władzy nad prostaczkami. Od poznania córki, zawsze kiedy jechał do Mielna 

swoim białym Peuegeotem 504, wbrew samemu sobie zwalniał w Strzeżenicach i patrzył w 

stronę miejsca, gdzie ulokował największego z upartych głupców na wieczny odpoczynek.  

- No cóż. Za głupotę trzeba płacić  – myślał, odwracał głowę i dodawał gazu, a przyjemny szum 

silnika i uległość sprawnej maszyny odwracały jego uwagę od wspomnień sprzed dziewiętnastu 

lat. 

- Może działałem zbyt gwałtownie, ale byłem młody i porywczy a ona była taka piękna – 

tłumaczył sam sobie. – Zakochałem się wtedy chyba po raz pierwszy w życiu. A tam 

zakochałem! Raczej oszalałem dla niej. Adorowałem ją i uwielbiałem. Może właśnie dlatego, 

że się opierała i mówiła, że kocha męża i nigdy go nie zdradzi. Takie są najgorsze. Idealistki 

nie znające prawdziwego życia. Doprowadzała mnie do szału.  

  Pewnego dnia, a była to druga połowa października, mijając to miejsce w drodze powrotnej z 

Mielna do Koszalina, majorowi przyszło do  głowy, że Bogusia ma w sobie coś, co przypomina 

mu tamtą kobietę. Ta myśl poruszyła go bardziej niż mógł się po sobie spodziewać.  

- Starość, cholera jasna – przeklął w duchu. – Staję się sentymentalny. 
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   Po powrocie do domu - a właściwie do swojego pokoju, bo z żoną od dawna już nie tworzyli 

czegoś, co można by nazywać domem – znów opadły go niechciane wspomnienia. Znów poczuł 

tę samą wściekłość, która go ogarnęła, kiedy kobieta, za którą szalał, kolejny raz powiedziała 

– cicho i spokojnie jak prawdziwa męczennica – że kocha męża, a potem dodała, że postanowili 

wyjechać.   

- Uciekasz ode mnie – wrzeszczał. – Tchórzysz, bo wiesz, że prędzej czy później mi ulegniesz! 

Przecież to ja ci się naprawdę podobam, a nie ten pożal się Boże twój mężuś, cherlawy tchórz! 

To on namawia cię do ucieczki, bo zdaje sobie sprawę, że nie zatrzyma cię przy sobie, że go 

zostawisz! Wie tak samo dobrze jak ty, że ze mną czeka cię lepsze życie!  

Po tych słowach, jak dobrze zapamiętał, ona odwróciła się w stronę okna i długi czas milczała. 

- Nienawidzę cię z całego serca – powiedziała po kilku minutach głośno i wyraźnie.  

Zza okna dobiegały wtedy śmiechy i pokrzykiwania dzieci bawiących się na podwórzu.  

Kiedy wreszcie odwróciła się i spojrzała na niego, w jej oczach zobaczył strach połączony z 

pogardą i ani okruszyny uczucia. I właśnie wtedy postanowił zemścić się na niej za tę 

nieskrywaną pogardę. Brak miłości z jej strony nie przeszkadzał mu, bo nie wierzył w miłość. 

Wierzył w namiętność i chwilowe zatracenie. Pogardy nie mógł jednak wybaczyć. 

- To ona wtedy wydała wyrok na swojego męża – powiedział do siebie.  

Podniósł się ciężko z fotela, w którym usiadł zaraz po wejściu do swego pokoju i poszedł do 

kuchni zrobić sobie herbatę.  

- Dobry wieczór – przywitał się z żoną. – Nie na dyżurze?  

- Nie. Dziś mam wolne – odpowiedziała krótko i wyszła z kuchni. 

- Nawet „dobry wieczór” nie odpowie – burknął za nią, ale albo nie usłyszała, albo zignorowała 

uwagę, bo nawet nie odwróciła głowy. 

 Wrócił do siebie ze szklanką wypełnioną do połowy mocną herbatą. Dopełnił szklankę 

nalewką malinową. Nalewka malinowa była najmocniejsza i najbardziej aromatyczna. 

Sprawiając sobie małą przyjemność, chciał opanować wewnętrzne drżenie i zagłuszyć 

nieprzyjemne myśli. Pił powoli gorący rozgrzewający napój, delektując się jego wyrazistym 

smakiem. 
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- Tamtej nocy było zimno – uderzyło go niechciane wspomnienie. – On trząsł się nie tylko z 

zimna, ale też ze strachu. Robiłem z nim, co mi się podobało, taki był przestraszony, gdy 

wycelowałem w niego pistolet. Wiedział, że nie żartuję. Bez oporu wsiadł do samochodu, a 

potem z niego wysiadł. Nie protestował nawet wtedy, gdy rzuciłem mu szpadel i kazałem 

kopać. Może miał nadzieję, że go postraszę i wypuszczę. Coś mamrotał pod nosem. Pewnie 

modlił się. Żałosny dureń. Jego Bóg mu nie pomógł. Nie chciałem krzyków i próśb, więc 

zastrzeliłem go, gdy nie patrzył, gdy się nie spodziewał. Zabłociłem buty i ubranie zakopując 

dół, ale myślałem tylko o tym, jak ona będzie cierpiała. I cierpiała. Dostała to, o co się prosiła. 

 Wypity alkohol wreszcie rozluźnił mięśnie i przygłuszył myśli. Rozpływające się po całym 

ciele ciepło wywołało błogą senność. Położył się na łóżku i przysnął. Ocknął się, słysząc 

pukanie do drzwi pokoju. 

- Proszę! – krzyknął ostro w stronę drzwi. 

- Spałeś?  - zapytała Maria jak zawsze dla czystej formalności. – Przepraszam. Nie wiedziałam. 

Przyszedł list do ciebie. Zawieruszył się w mojej korespondencji. 

Żona położyła na stole niebieską kopertę i wyszła. 

- Zawieruszył się – zamruczał zły, że wyrwała go z przyjemnej drzemki. – Nie można było  

poczekać z tym do rana? 

  Porębkiewicz otworzył list dopiero rano, pijąc swoją poranną kawę. Najpierw jednak dobrze 

obejrzał kopertę. Datownik postawiono na poczcie w Koszalinie przed dwoma dniami. Z tyłu 

koperty nie było adresu nadawcy. Spojrzał pod światło. W środku była niewielka karteczka. 

Gdy ją wyjął i rozłożył przeczytał:  

„Zabiłeś niewinnego człowieka, unieszczęśliwiłeś jego żonę a dzieci uczyniłeś sierotami. 

Czeka cię niebawem zasłużona kara, bo sprawiedliwość trzeba wymierzać tu na ziemi. Czas 

umierać”. 

Podpisu nie było. 

- Ki czort! – zawołał i z odrazą rzucił kartkę na stół.  

– Ktoś ośmiela się mi grozić. Cholera jasna! Akurat dziś, akurat teraz, gdy zacząłem wracać 

myślami do tej szalonej miłości i idiotycznej śmierci – przeleciało mu przez głowę. 
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 Wstał od stołu, zostawiając na nim niedojedzone śniadanie, i przez pół godziny krążył najpierw 

po kuchni a potem po swoim pokoju. Wyszedł na taras. Zimne powietrze orzeźwiło go. 

Uspokoił się trochę, wrócił do kuchni i przyrządził sobie świeżą, gorącą kawę. Tę, która 

wystygła wylał do zlewu. Usiadł przy stole. Dojadł nadgryzioną kanapkę z jajkiem na twardo i 

majonezem. Emocje opadły. Umiał zachować zimną krew i radzić sobie w trudnych sytuacjach.  

- Jeśli ktoś próbuje mnie przestraszyć – myślał, dopijając kawę – to źle trafił. Chyba nie wie, 

kim jestem i z kim zaczyna swoją głupią wojenkę.  

- Może to Maria? – przyszło mu do głowy, ale zaraz odrzucił tę myśl. – Po co miałaby to robić? 

Co by zyskała?  

Znał żonę na tyle dobrze, że wiedział, iż nie uciekałaby się do anonimów, nie wspominała 

naiwnie o sprawiedliwości, nie wypisywała podobnych bzdur. Znał też charakter jej pisma. Nie 

ona napisała anonim. Gdyby chciała się go pozbyć, zrobiłaby to po cichu i po swojemu. W 

końcu była lekarzem. 

- Ktoś mnie wtedy widział w Strzeżenicach – stwierdził. - Teraz, gdy jestem na emeryturze, 

nabrał odwagi i próbuje mnie zaszantażować. Pożałuje tego skur…syn. 

  Przeszedł z kuchni do pokoju, zabierając karteluszek z anonimem oraz kopertę. Usiadł w 

fotelu i zapalił papierosa. Chwila odprężenia przywróciła mu jasność myślenia.  Przyszło mu 

do głowy, że czasowa zbieżność wspominania przez niego wydarzeń z lat pięćdziesiątych i 

nadejścia anonimu może być po prostu przypadkowa. Wstał i wziął z biurka położoną tam 

wcześniej kartkę. Przeczytał raz jeszcze krótki tekst i stwierdził, że nie musi on dotyczyć 

Miszkiewiczów, że prawdopodobnie pod wpływem chwilowych wspomnień uległ sugestii i źle 

zinterpretował treść anonimu. Piszący go szaleniec mógł przypisywać mu śmierć jakiejś innej 

osoby. Osób, które inwigilował, demaskował i oddawał w ręce sprawiedliwości było wiele. W 

latach pięćdziesiątych niektóre z nich sąd skazał na karę śmierci. Tak było na przykład z kozłem 

ofiarnym przemian końca lat czterdziestych Władysławem Czarneckim. Uciekł katowi spod 

szubienicy, ale niewiele brakowało, aby stracił życie. Ktoś taki jak na przykład Czarnecki mógł 

po prostu obudzić się po wielu latach od tamtych wydarzeń i nagle zapłonąć chęcią zemsty, 

albo chęcią zarobienia paru groszy przez szantażowanie go.   

- Nie ma się czym przejmować – postanowił. – W naszym fachu coś takiego każdemu może się 

zdarzyć.  
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 Stał się jednak bardziej ostrożny i uważniej przyglądał ludziom wokół. Broń zawsze nosił przy 

sobie. Rzadziej jeździł do Mielna, a jeśli już się tam wybrał, korzystał z pekaesu, bo wolał 

unikać sprawdzania, czy auto nie zostało uszkodzone. Dobrze znał różne sposoby cichego 

pozbywania się ludzi. Potrzeba widywania Bogumiły prawie w nim zanikła. Cóż mogła go teraz 

obchodzić prawie obca i nazbyt egzaltowana dziewczyna?  

  Porębkiewicz wściekał się sam na siebie, że anonim wywarł wpływ na jego zachowanie, że 

nie zdołał zapomnieć o nim i dalej swobodnie cieszyć się życiem, kierując się jedynie własnymi 

potrzebami. Następne anonimy na szczęście nie przychodziły. Obiecał sobie, że jeśli dostanie 

choć jeden, powiadomi dawnych kolegów i będą zmuszeni zająć się wykryciem autora. 

Wolałby jednak nie nagłaśniać sprawy. Grzebanie w jego przeszłości przez esbecką młodzież 

nie za bardzo mu odpowiadało.  

   W piątek 17-tego listopada, po powrocie do mieszkania z obiadu w restauracji, major zastał 

karteczkę wetkniętą w szparę drzwi wejściowych. Wściekł się, myśląc, że to następny anonim 

i jednak będzie musiał zaangażować kolegów. Kiedy przeczytał  treść wiadomości, uspokoił 

się i ucieszył. Napisała ją bowiem Bogumiła. Wiedziała, gdzie mieszka. Pokazał jej dom, w 

którym znajdowało się mieszkanie, gdy spotkali się w październiku w Koszalinie. Wtedy, 

pomimo jego nalegań, nie chciała wejść do środka. Teraz, o dziwo, postanowiła go odwiedzić, 

lecz nikogo nie zastała. On jadł obiad w restauracji, żona była w pracy.  

- Chyba poczuła się przeze mnie zaniedbywana – pomyślał i poczuł lekki wyrzut sumienia, że 

od dłuższego czasu nie widział się z nią.  

Bogumiła napisała: „Proszę pana, przyjechałam, żeby o czymś ważnym powiedzieć. Nie 

uprzedziłam o wizycie, więc słusznie spotkała mnie przykra niespodzianka. Spotkaj się proszę 

ze mną jutro. Będę czekała od szesnastej do skutku na pętli pekaesu w Unieściu.  Bogumiła 

Mędrak”. 

- Coś ją nieźle przypiliło – pomyślał Porębkiewicz, zgniatając karteczkę. – Nie wie jak się do 

mnie zwracać, na pan, czy na ty. 

   Otworzył drzwi, wszedł do mieszkania, potem do pokoju. Wyjął z zamykanej na klucz 

szuflady anonim i  porównał charakter pisma z tym, na karteczce Bogumiły. Z ulgą stwierdził, 

że się od siebie znacząco różnią. Poszedł do kuchni i spalił nad gazem obie kartki. Zawodowe 

doświadczenie podpowiadało, żeby nie zostawić śladów.   
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   W sobotę wyruszył do Mielna. Autobus stanął na ostatnim przystanku przy pętli w Unieściu 

piętnaście minut po czwartej. Bogumiły nie było. Przechadzał się główną ulicą w tę i z 

powrotem. Minęła prawie godzina, a ona nie nadchodziła. Zły, zziębnięty i lekko 

zaniepokojony jej nieobecnością, ruszył w kierunku domu, w którym wynajmowała pokój. 

Obszedł dom dookoła i zobaczył ją przez jedno z oświetlonych okien. Siedziała przy stole, coś 

czytała, a od czasu do czasu zapisała. Wydawała się zupełnie spokojna. Z pewnością nie 

zamierzała wychodzić. Złość przeszła we wściekłość. 

- Durna dziwka – wydusił przez zaciśnięte zęby major. – Zapomniała, albo robi ze mnie durnia. 

Popamiętasz mnie idiotko. 

Nie zamierzał wchodzić i robić jej wyrzutów. Nie miał jej nic do powiedzenia. Wiedział, że 

ukarze ją niechybnie za kilka dni. Jeszcze nie wiedział jak. Na razie musiał się trochę uspokoić, 

więc poszedł nad morze. Postał nad brzegiem ciemnej, poruszającej się jak żywa materia wody 

i pustą plażą ruszył w stronę centrum Mielna. Na wysokości ulicy Pionierów przyszło mu do 

głowy, że wstąpi do Baczkowskiego i napije się z nim wódki. Towarzystwo i alkohol były mu  

potrzebne jak nigdy dotąd.  

  Wyszedł od Baczkowskich dopiero nad ranem. Upił się. Stracił poczucie czasu. Baczkowski 

zasnął w ubraniu na złożonej wersalce. On, łapiąc resztki świadomości, postanowił 

przewietrzyć się, wsiąść do pierwszego porannego autobusu i wrócić do siebie. Nie mógł jednak 

pokazać się publicznie w stanie upojenia alkoholowego. Trudno mu było utrzymać równowagę 

i dobrą orientację w terenie. Na szczęście było jeszcze całkiem ciemno. W pewnym momencie 

uświadomił sobie, że stoi oparty o kiosk Ruchu w centrum Mielna, a po drugiej stronie ulicy 

jakaś ciemna postać kiwa na niego ręką. Kiedy odkleił się od kiosku i chwiejnym krokiem 

zaczął iść w jej stronę, postać oddaliła się. Podążył za nią. Postać stawała, odwracała się do 

niego i kiwała, aby szedł za nią. Zniecierpliwił się i sięgnął pod marynarkę do kabury. Była 

pusta.  

- Kur…a mać – wybełkotał.  

Szedł dalej, a poły jego rozpiętego płaszcza powiewały na wietrze. W głowie miał mętlik, 

chwiał się i nie wiedział, gdzie się znajduje, więc stanął i rozejrzał się dokoła.  

- Aha, jestem na krzyżówce – stwierdził i popatrzył w głąb ulicy prowadzącej w prawo. – Jest 

ta cholera. Macha. Czego ode mnie chce? Zaduszę gadzinę. 
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Ciemna postać szła przed siebie równym miarowym krokiem. Już nie odwracała się, nie czekała 

na niego i nie przyzywała go dłonią, jakby wiedziała, że z pewnością za nią podąża. Wreszcie 

zatrzymała się, otworzyła furtkę i zniknęła, zostawiając furtkę otwartą. Wszedł. 

- Cmentarz – uświadomił sobie. 

Widział teraz wyraźniej. Postać stała nieopodal, znów kiwnęła na niego ręką i nagle zniknęła 

mu z oczu. Potykając się poszedł w tamtą stronę wąską błotnistą ścieżką, aż natknął się na 

blaszany pojemnik. Poczuł silne uderzenie w tył głowy. Zdołał się odwrócić. 

- Czas umierać – usłyszał i ktoś popchnął go w pierś. Upadł na wznak, a życie powoli zaczęło 

z niego uchodzić.  

 

3. Madejski. 9 lat wcześniej 

 

   Kapitan Jan Madejski przeżywał trudne chwile. Jego ambicja ucierpiała na skutek serii 

niepowodzeń, które mogły zahamować jego zawodową karierę, a na niczym nie zależało mu 

tak bardzo jak na nagrodach, odznaczeniach i awansach. Miał już dość harówki, z której 

korzyści mieli przede wszystkim jego przełożeni. Za wszelką cenę chciał przedrzeć się na sam 

szczyt milicyjnej hierarchii. Nie miał jeszcze czterdziestu lat i od roku działał w stopniu 

kapitana, ale wiedział, że w jego fachu wskazany jest pośpiech. Jedynie szybkie awansowanie 

pozwala wyrwać się z milicyjnych dołów i zostać tym, który żyje z pracy innych. Nie miał 

niestety nikogo, kto holowałby go w górę, więc mogły mu pomóc jedynie spektakularne 

sukcesy odnoszone w powierzonych mu sprawach kryminalnych.   

  Zespół, którym kierował był dobry. Wiele jednak zależało od szczęścia, a to przestało mu 

ostatnio dopisywać. Najbardziej mogła mu zaszkodzić sprawa Porębkiewicza. Wszystkim 
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wprawdzie zależało na tym, aby ją wyciszyć, bo czas przed dożynkami, na które przyjeżdżał 

sam Pierwszy, nie sprzyjał przedłużaniu i intensyfikowaniu śledztwa, ale jednocześnie wszyscy 

uznawali jej zamknięcie bez wykrycia sprawcy zabójstwa wysokiego funkcjonariusza SB za 

porażkę, za jego porażkę niestety. Mobilizacja wszystkich służb na czas przed Centralnymi 

Dożynkami odsunęła na czas jakiś złą atmosferę wokół niego, ale można było być pewnym, że 

puszący się i zarozumiały Dudło postara się, aby w odpowiedniej chwili wrócić do sprawy i 

zatruć mu życie.  

  Niepowodzenie zawodowe, a właściwie zaburzenie powodujące rozchwianie się jego 

ambitnych zawodowych planów, wprawiło go w stan nie dającej się przezwyciężyć frustracji. 

Wściekał się na pracowników i na siebie samego. W domu, gdzie bywał rzadko i niechętnie, 

najbardziej wkurzała go zawsze jęcząca żona i nieznośnie marudne, rozpieszczone przez żonę 

dzieci. Aplikował sobie na uspokojenie coraz większe dawki alkoholu, które nie na długo 

pomagały, więc musiał je systematycznie powtarzać. Przyrzekł sam sobie, że skończy z 

alkoholem, a przynajmniej z nadmiernym jego spożyciem, gdy tylko minie dożynkowe 

szaleństwo. Miał dla siebie i dla alkoholu jeszcze całe dwa lata. Ale szaleństwo dopiero się 

rozkręcało, więc musiał się mocniej niż zwykle znieczulać, bo niczego nie nienawidził tak 

bardzo, jak wykonywania bezsensownej roboty po to, aby kilkudziesięciu dupków mogło 

pokazać się publicznie, wygłaszać drętwe mowy i upajać się oklaskami, jakby oklaski mogły 

zagłuszyć ich wyrzuty sumienia. 

- Mają przecież chyba jakieś wyrzuty sumienia – myślał rozzłoszczony. – Widzą, że to, co im 

się pokazuje, to pic na wodę, fotomontaż; że normalność to w pustki sklepach, bida w domach 

i szare ulice. Wiedzą chyba, że przeciętny obywatel ma głęboko w d…ie puste hasła i cały ten 

sojusz robotniczo-chłopski. 

  Od początku sierpnia Madejski bardzo rzadko sypiał w domu. Najczęściej tam wpadał w ciągu 

dnia na kilka godzin, aby zjeść coś solidnego i smacznego, zmienić bieliznę i ubranie. Żona o 

nic go nie pytała, ale typowe dla niej ciągłe utyskiwania ustawały dopiero wtedy, gdy kładł na 

stole plik pieniędzy. W sumie była dobrą kobietą, ale niezmiernie męczącą. Robiła co do niej 

należało – prała, prasowała, podawała jedzenie i wychowywała dzieci a on niczego więcej od 

niej nie chciał – ale za dużo gadała i zawsze narzekała. Jego natomiast niewiele obchodziły 

domowe kłopoty, szkolne historie dzieci czy rewelacje o sąsiadach. Jeśli chodzi o niego, to 

mógłby z żoną w ogóle nie rozmawiać. Przecież po ponad dziesięciu latach małżeństwa 

rozumieli się bez słów, choć nie było to wynikiem ich bliskiej więzi, lecz rutyny. Ale ona jakby 

tylko czekała na jego powrót do domu z tym swoim nieustającym potokiem słów. Najczęściej 
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były to irytujące gderanie i wciąż te same pouczenia: „nigdy nie ma cię w domu”, „dzieci 

potrzebują ojca”, „wszystkim muszę zajmować się sama”, „za dużo pijesz”, „wykończysz się”, 

„częściej zmieniaj skarpetki”. Wprawdzie nauczył się nie słuchać jej ględzenia, ale i tak zawsze 

wychodził z domu poirytowany.  

- Będziemy harować więcej niż zwykle – powiedział do żony po tym, gdy w komendzie 

usłyszeli o dożynkowych planach. – W Koszalinie odbędą się za dwa lata Centralne Dożynki. 

Wszyscy oszaleli. Zapowiadają się duże zmiany. 

- No to już dzieci w ogóle cię nie będą widziały – skomentowała Bożena. – Niedługo własnego 

ojca nie poznają. Ja już się przyzwyczaiłam, że ze wszystkim muszę rodzić sobie sama. Ale  

dzieci potrzebują ręki ojca. Ja już nie daję rady – rozpłakała się i wyszła z pokoju. 

Madejski zajadał ze smakiem podane przez żonę pierwsze danie. Uwielbiał jej zupy – 

najbardziej pomidorową z makaronem – i pyszną wołowinę z suszonymi grzybami i cebulą w 

sosie śmietanowym. 

- Marudna, ale wspaniale gotuje – pomyślał i przewrócił stronę leżącej przed nim na stole 

gazety.  

- Wielki plebiscyt „Przyjaciółki”. Czy pijacy powinni być leczeni przymusowo? – przeczytał i 

zaklął siarczyście. – Co ona za bzdury czyta!?  

- Bożena! – krzyknął w stronę kuchni. – Dawaj drugie, bo zaraz wychodzę. Już jestem 

spóźniony. 

   Bożena weszła do pokoju naburmuszona, z cierpiętniczym wyrazem twarzy, który znał aż 

nadto dobrze. Niosła parujący talerz. Kiedy talerz dynamicznie został przed nim postawiony z 

zadowoleniem zobaczył na nim solidny kawałek wieprzowej pieczeni, ziemniaki grubo 

posypane koperkiem i górę bigosu z młodej kapusty. 

- Nie gniewaj się – powiedział. – Co robić? Taka praca. A jak się dzieci sprawują? 

- Dobrze – odburknęła i wyszła, nadal obrażona. 

   Madejski wiedział, że żona marzy o tym, aby dołączyć do dzieci przebywających u jej 

rodziców na wakacjach, ale jest przekonana, że pod jej nieobecność on zaniedba się paskudnie. 

Nie będzie zdrowo jadł, lecz tylko byle czym zakąszał pity w nadmiarze alkohol, będzie chodził 

w przepoconej koszuli i wymiętych spodniach. Powtarzała mu wielokrotnie, że bez niej szybko 

by sam siebie wykończył, ale ona jako dobra i znająca swe obowiązki żona milicjanta, nigdy 
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do tego nie dopuści ze względu na dobro dzieci. W pewnym stopniu zgadzał się z jej diagnozą, 

a jeszcze bardziej odpowiadało mu to, że nie musi wracać do pustego domu. Dziwił się 

niekiedy, że Bożena tak łatwo wierzy w to, że on często pracuje w nocy. Sądził, że chce w to 

wierzyć, bo tak jest jej łatwiej. 

  Noce, o ile miał wolne, spędzał najczęściej u Mai. Spał u niej nawet wtedy, gdy miała w 

sanatorium nocny dyżur. Lubił, gdy Maja wracała rano i zastawała go śpiącego w jej łóżku, 

rozbierała się i naga wchodziła pod kołdrę. Budził go zimny dotyk jej ciała i natychmiast był 

gotowy. Kochali się długo i tradycyjnie. Na eksperymenty był czas wieczorami. W maju tego 

roku zabrał ją - wbrew zasadzie niepokazywania się razem na zewnątrz - do kina na film 

zatytułowany „Ostatnie tango w Paryżu”, żeby nabrała chęci na niekonwencjonalne 

zachowania podczas miłosnych pieszczot. Film był mocny i podniecający. Podziałał. Ale nadal 

miał wrażenie, że ona najbardziej lubi właśnie te zwykłe, powolne poranne stosunki, gdy on 

jest ciepły i senny, a ona chłodna i aktywna. Po wszystkim zasypiała zaspokojona, a on, 

zadowolony z niej i z siebie, zbierał się do roboty. Ubierając się, patrzył na śpiącą kochankę i 

miał wrażenie, że mógłby z nią spędzić resztę życia. Ale wrażenie znikało równie szybko jak 

się pojawiło. Wychodził z jej mieszkania i rozpoczynał następny zwykły dzień służby.  

  Roboty było więcej niż kiedykolwiek. Ludzie w Koszalinie jakby lekko powariowali z 

powodu zapowiadających się rewolucyjnych zmian w mieście. Przed dożynkami miasto 

zamierzano gruntownie przebudować. Planowano wyburzyć część miasta i stworzyć nowe, 

szerokie arterie komunikacyjne. Wszystkich więc ogarnęło nienormalne podniecenie. Jednych 

radosne z powodu tego, że miasto się zmieni na lepsze, a drugich pełne złości z tej przyczyny, 

że zrujnuje się im ich dotychczasowe życie. Tak czy inaczej dla kryminalnych znaczyło to tylko 

jedno, a mianowicie, że będą mieli więcej roboty niż zazwyczaj. Do tego wszystkiego do 

Koszalina zjechały chóry polonijne, co wymagało szczególnej obstawy głównie złożonej z 

kolegów ze służb specjalnych. Kryminalni jednak także musieli być w nadzwyczajnej 

gotowości. Na szczęście kończył się letni sezon i przynajmniej w nadmorskich 

miejscowościach powinien zapanować względny spokój.  

  Lato w nadmorskich letniskach mijało bez większych niespodzianek. Jak co roku zdarzyło się 

kilka utonięć. Poza utonięciami trafiło się też to, co zwykle – dwa pobicia ze skutkiem 

śmiertelnym - sprawcy znani i pijani - oraz samobójstwo. A więc sprawy jasne i bez powikłań. 

Wisiało jedynie śledztwo w sprawie zabójstwa Alojzego Zydrewicza, ale kapitan nie zamierzał 

w tym przypadku robić więcej niż to konieczne.  
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- Należało się draniowi – myślał za każdym razem, gdy przypominał sobie ślimaczące się 

dochodzenie. – Niedługo wniesiemy o zamknięcie.  

- Co tam śmierć jakiegoś starego dziada, który męczył niewinnych ludzi, własnych rodaków. 

Prawdziwe nieszczęście przytrafiło się tym, którzy niedawno zginęli pod Radkowicami. 

Dobrze, że dzieci są bezpieczne i jeszcze zostały u teściów. Wracają w sobotę, czyli jutro. Zdążą 

przygotować się do szkoły, bo lekcje zaczną się w poniedziałek – rozmyślał, siedząc za 

biurkiem i popijając mocną kawę z alkoholową wkładką. - Dziś jest piątek. Wrócę do domu i 

trochę odpocznę. Teściowa z dziećmi przyjeżdża jutro po południu i wyjeżdża w niedzielę. 

Jakoś wytrzymam dobę. Muszę się trochę zmobilizować i pomieszkać w domu, żeby nie 

słuchać gderania Bożeny przez następne dwa tygodnie.  

  Madejski poczuł nagle, że stęsknił się za dziećmi. Nigdy nie miał dla nich czasu, ale kochał je 

po swojemu. Przed kilkoma dniami w katastrofie kolejowej zginęło kilkanaście osób, a 

kilkadziesiąt zostało rannych. Jego dzieciom też mogło się przydarzyć takie nieszczęście. 

Przecież zginęli ludzie wracający z wakacji z Zakopanego. Wprawdzie teściowie mieszkali 

przy innej trasie kolejowej niż ta, na której zdarzył się wypadek, ale przecież wiadomo było od 

dawna, że stan taboru kolejowego, torowisk i całej infrastruktury jest bardziej niż marny. I 

jeszcze to niesamowite niedbalstwo pracowników. Strach korzystać z pociągów, a jego dzieci 

będą jutro tłuc się w tłoku i smrodzie z Inowrocławia do Koszalina. Kapitana ogarnął ckliwy 

nastrój, spowodowany prawdopodobnie podniesieniem się stężenia alkoholu we krwi. Ogarnęła 

go nagła potrzeba ulżenia losowi, który czeka jutro jego pociechy, a że zdawał sobie sprawę z 

tego, że nie ma na to żadnych sposobów, rozczulił się jeszcze bardziej i dolał do kawy następną 

porcję wódki. 

  O katastrofie pociągu jadącego z Zakopanego do Warszawy mówili teraz wszyscy. W nocy z 

26-tego na 27-siódmy sierpnia niedaleko Kielc pośpieszny pociąg osobowy najechał na 

wagony, które wcześniej oderwały się od pociągu towarowego. Maszynista nie miał szans na 

zatrzymanie składu jadącego z prędkością dziewięćdziesięciu kilometrów na godzinę, bo 

zauważył przeszkodę, gdy odległość od niej wynosiła około sto metrów. Przeszkodę stanowiło 

właśnie te dwadzieścia nieoświetlonych wagonów towarowych, które odczepiły się od składu 

i nikt tego, o zgrozo, nie zauważył. Maszyniście pociągu osobowego i jego pomocnikowi życie 

uratowała szybka ucieczka korytarzem elektrowozu na jego tył. Śpiący pasażerowie pierwszych 

wagonów nie mieli szans. Był środek nocy. Już następnego dnia powołano specjalną komisję 

rządową, której przewodniczył sam wicepremier Kazimierz Olszewski. Gazety rozpisywały się 

o sprawnej akcji ratowniczej i troskliwej opiece, jaką otrzymali wszyscy poszkodowani. 
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Zapowiadano  także surowe ukaranie winnych, czyli maszynisty pociągu towarowego, jego 

dziewiętnastoletniego pomocnika, dwóch dyżurnych ruchu z Wolicy i tak zwanego blokowego 

z Radkowic. Maszynista nie dopilnował  właściwego oświetlenia ostatniego wagonu a po 

samoczynnym zatrzymaniu się pociągu  – co wskazywało na awarię – wysłał pomocnika na 

koniec składu. Pomocnik, niedoświadczony młody chłopak, nawet nie zauważył zerwanego 

sprzęgu i odczepienia się dwudziestu wagonów, więc pociąg ruszył w dalszą drogę z połową 

składu, zostawiając na torach śmiertelną przeszkodę. Dyżurni ruchu, choć zobowiązani do 

odnotowania końcowych sygnałów świetlnych każdego składu, zaniedbali ten obowiązek, 

podobnie jak blokowy z Radkowic.  

  Na komendzie w Koszalinie pojawiały się codziennie nowe nieoficjalne doniesienia 

pochodzące od kieleckich funkcjonariuszy. Mówiło się, że  ofiar jest dużo więcej niż podają w 

gazetach, że dzieci umierały na rękach rodziców, że pomoc dotarła z dużym opóźnieniem, bo 

teren w miejscu zdarzenia jest podmokły, że pierwszej pomocy udzielali mieszkańcy pobliskich 

domów, że maszynista pociągu towarowego i jego pomocnik nie powinni prowadzić składu, bo 

pracowali już piętnastą godzinę z rzędu i że brak sygnalizacji świetlnej ostatniego wagonu nie 

był niczym wyjątkowym, bo sygnały pobierane przez maszynistów do umieszczenia na końcu 

składu często giną, a maszyniści płacą za ukradziony sprzęt z własnej kieszeni. Podziwiano 

natomiast trzeźwe zachowanie konduktora pociągu osobowego, który natychmiast po 

uderzeniu, pomimo szoku i dochodzących zewsząd wołań o ratunek, pobiegł torami kilkaset 

metrów i za pomocą spłonek alarmowych oraz sygnałów świetlnych zatrzymał nadjeżdżający 

tym samym torem następny pociąg. Uratował życie kilkudziesięciu osobom. 

- Znów karę poniosą ci z najniższej półki – komentowano z goryczą wydarzenie. – A ci, którzy 

ponoszą  odpowiedzialność za ogólny bałagan na kolei, za wymuszanie oszczędności kosztem 

bezpieczeństwa i przepracowanie maszynistów mogą spać spokojnie. 

  Madejski spojrzał przez okno biura i stwierdził, że zapada sierpniowy zmierzch i powinien 

zbierać się czym prędzej, aby o sensownej porze wrócić do domu. Nie miał jednak na powrót 

do żony najmniejszej ochoty. Przeciwnie, chciał się jeszcze napić, a potem pobaraszkować z 

kobietą. Żona nie nadawała się do zabaw, które przychodziły mu do głowy. 

- A niech tam – machnął ręką na wcześniejsze postanowienie. – Wysłuchałem już tylu narzekań, 

że jest mi wszystko jedno. Idę do Majewskiej. Po drodze kupię wódkę dla siebie, a dla niej 

wino.  
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   Lubił trasę, którą pokonywał, idąc z komendy na osiedle przy ulicy Fałata. Zakupy zrobił w 

delikatesach przy Zwycięstwa, a potem zszedł schodami do parku i szedł pustawymi alejkami, 

mijając po drodze nowy amfiteatr i budynek biblioteki. Z lubością wciągał w płuca  świeże 

powietrze i zapachy późnego lata. Usiadł na ławce, żeby w spokoju zaspokoić pragnienie 

zakupioną wcześniej coca-colą i zapalić papierosa. 

- Dobre to zagraniczne świństwo – stwierdził, wyrzucając do kosza na śmieci pustą butelkę po 

coca-coli. – Mocno gazowane. Nie wiem dlaczego Bożena zabrania pić dzieciom i poi je 

swoimi mdłymi kompotami. 

   Ociągał się trochę z pójściem do Majewskiej, bo ostatnio nie traktował kochanki zbyt dobrze, 

więc miała powody, aby przyjąć go niechętnie. A on przecież nie miał ochoty patrzeć na 

naburmuszone twarze i inne kobiece grymasy.  Miał ochotę na seks, chciał się odprężyć, 

pośmiać i napić w miłym kobiecym towarzystwie.  Wiedział, gdzie mógłby skorzystać z płatnej 

usługi bez żadnych zobowiązań, ale nie miał zamiaru płacić za rzeczy, które należały mu się za 

darmo.  

- Jeśli się będzie nadmiernie stawiała, znów dostanie po gębie – wymamrotał sam do siebie i 

podniósł się z ławki. 

   Maja otworzyła drzwi uśmiechnięta, co od razu poprawiło mu humor. 

- Nie wiem dlaczego list do ciebie przyszedł na mój adres – powiedziała, gdy tylko zamknęła 

za nim drzwi.  

Sięgnęła po leżącą na szafce w przedpokoju niebieską kopertę, na której, co natychmiast 

zauważył, nie było znaczka. Zdziwił się chyba bardziej od niej.  

- Do mnie? Na twój adres? Gdzie go znalazłaś? – zapytał. 

- Normalnie. Wyjęłam ze skrzynki. 

Uważnie obejrzał kopertę. „Kapitan Jan Madejski” napisano z przodu nieznanym mu 

charakterem pisma. Żadnego adresu nie było. Nie było też z tyłu koperty nazwiska nadawcy i 

oczywiście także jego adresu. 

- Widziałaś kto to wrzucił do twojej skrzynki? – zapytał nierozsądnie, wiedząc, że pyta o rzecz 

niemożliwą. 
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Maja nie odpowiedziała. Wzruszyła tylko ramionami. Wzięła przyniesione przez niego pakunki 

i poszła w głąb mieszkania. 

   Madejski rozerwał kopertę, wyjął niewielką złożoną na pół kartkę w kratkę – była wyrwana 

ze szkolnego zeszytu – rozpostarł ją i przeczytał nie rozumiejąc treści: 

 „Nadszedł czas płacenia długów. Za śmierć niewinnych trzeba zapłacić. Czas umierać”. 

- Jakiś głupi żart – przyszło mu natychmiast do głowy. – Zemsta Mai? 

 Rzeczywiście Maja mogła chcieć mu dogryźć, bo poturbował ją kilka razy. Kilkakrotnie 

zdenerwowała go głupimi uwagami i niepotrzebnym oporem. A przecież dobrze wiedziała, że 

nie powinna wyprowadzać go z równowagi, ponieważ kończy się to nieprzyjemnie dla nich 

obojga.  

- Co to za głupi pomysł z tym listem? – zapytał ją, wchodząc do małej kuchni, gdzie 

przygotowywała dla nich kolację. 

Podniosła głowę znad deski do krojenia szczerze zaskoczona. 

- Z listem? To nie jest list ode mnie. 

- No to od kogo i co robił w twojej skrzynce? 

- Jasiu – powiedziała drżącym głosem. – Nie wiem co jest w tym liście i nie chcę wiedzieć. Ja 

go nie napisałam. Nie wiem dlaczego leżał w mojej skrzynce, przysięgam. 

   Madejski nagle zrozumiał, że kobieta boi się go i nie ośmieliłaby się prowokować go 

dziwnymi pomysłami z pisaniem listów. Wrócił do przedpokoju i bez słowa wyszedł. Stracił 

ochotę na alkohol i łóżkowe igraszki. Postanowił wrócić na komendę, zrobić sobie mocną kawę, 

żeby otrzeźwieć i zastanowić się spokojnie, bez świadków, nad dziwną treścią, którą można 

było uznać za pogróżkę.  

  - Ki diabeł? – zastanawiał się, znów siedząc za swoim biurkiem i popijając kawę. – O co 

chodzi? Kto mógł wiedzieć, że spotykam się z Mają i znał miejsce jej zamieszkania? O czyjej 

śmierci mowa? Czyżby koledzy z SB zamierzali mnie ukarać za śmierć Porębkiewicza? Ale 

dlaczego? 

  Nie manifestował się ze swoim romansem z Majewską, ale kilku najbliższych kolegów o nim 

wiedziało. Poznanie adresu Majki także nie stanowiło trudności. Jednak pomysł podrzucenia 

przez kolegów z SB anonimu do jego kochanki, a nie do domu, wyglądał na dość karkołomny.   
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 - Z esbekami nigdy nic nie wiadomo - rozmyślał. - Może tylko straszą, może robią mi kawał, 

ale może chcą mnie boleśnie ukarać za porażkę, za niewyjaśnienie tego, kto zabił majora.  

- Tak, tak. To oni – przekonywał sam siebie. - Chcą się po prostu odegrać za to, że nie 

wyjaśniliśmy śmierci ich starszego kolegi. Esbecy zawsze trzymają ze sobą i bronią swoich. 

Ale wybrali nietypowy sposób dogryzienia mi. Przecież i ich ludzie zajmowali się sprawą. 

Czyżby Dudło chciał mi dopiec?  Trochę niepoważny pomysł, jak na niego. 

Nie znajdował jednak innego wyjaśnienia i przestraszył się nie na żarty. Zemsta esbeków 

zawsze kończyła się źle dla tych, którzy im podpadli. 

Kawa, wypita tym razem bez alkoholowej wkładki, otrzeźwiła go. Postanowił wrócić do domu.  

- Przynajmniej Bożena będzie zadowolona. Żeby tylko nie wkurzyła mnie jeszcze bardziej 

swoją paplaniną – myślał po drodze. 

  Paplanina żony nie denerwowała go jednak tym razem, lecz przeciwnie, pozwoliła zapomnieć 

o nieprzyjemnym i trudnym do wyjaśnienia wydarzeniu z anonimem. Położyli się razem 

wcześniej niż zwykle do łóżka. Madejski spokojnie zasnął, a nad ranem z przyjemnością 

przypomniał sobie, jak delikatnie a jednocześnie namiętnie Bożena kochała się z nim tej nocy, 

kiedy, po nagłym wybudzeniu, dotknął delikatnie jej piersi i ud. Spojrzał na nią z czułością. 

Jeszcze spała, wtulona w poduszkę, a na włosach zakręconych na wałki miała siateczkę 

podtrzymującą skomplikowaną konstrukcję. 

- Maja nigdy nie pokazałaby mi się w wałkach – pomyślał. 

Nie czuł w tej chwili do Bożeny niechęci, lecz czułość. Pocałował ją delikatnie w policzek i już 

zamierzał wstać, gdy wpadł mu do głowy pomysł tak mocny, że opadł z powrotem na poduszkę. 

- K…wa mać! – wykrzyknął w duchu. – Czyżby odezwał się czkawką wypadek sprzed lat. 

Kiedy to było? Kiedy to było? – zastanawiał się, niecierpliwie kręcąc się w pościeli. 

Wstał, skorzystał z łazienki i poszedł do kuchni. 

- Jasiu! – usłyszał głos żony. – Wychodzisz?  

- Śpij spokojnie – odpowiedział. – Dziś jestem w domu. Przecież dzieci wracają. 

Sam przygotował sobie śniadanie. Bożena ucichła, więc prawdopodobnie ponownie zasnęła. 

Usiadł przy stole. Jadł i patrzył w rozjaśniające się dziennym światłem okno.  
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- W liście napisane jest o śmierci niewinnych, a więc chodzi raczej o śmierć przynajmniej 

dwóch osób – zastanawiał się. 

Z trudem przypominał sobie szczegóły zdarzenia sprzed wielu lat.  

- Cholera, minęło chyba z dziesięć lat i prawie zapomniałem o wypadku w Mścicach. Czyżby 

o ten wypadek chodziło? Nie, niemożliwe! Kto chciałby się mścić po tylu latach!  

   Madejski dobrze jednak wiedział, że na świecie nie brakuje wariatów, którym przychodzą do 

głowy różne dziwne rzeczy. Ktoś mógł się nagle obudzić i wyskoczyć ze starą, dawno 

zapomnianą sprawą. Wstał od stołu i podszedł do okna. Było już zupełnie widno. Zapowiadał 

się ładny sierpniowy dzień. 

- Wówczas też było lato – pomyślał. – Sam początek lata, czerwiec. Obstawialiśmy Dni Morza. 

Czort wie po co ktoś wymyślił, żeby odbyły się tym razem w Mielnie. Zawracanie głowy, ale 

wiadomo, że dla tak zwanych włodarzy miasta liczy się feta i nowości. Chcą zabłysnąć przed 

przełożonymi.  

  Pamiętał, że atmosfera na imprezie była luźna, dzień ciepły i słoneczny, morze szumiało, 

orkiestra grała i żal było nie uraczyć się wódeczką. Mocno wstawieni wracali po zakończonej 

służbie radiowozem z Mielna do Koszalina. Jechali szybko, z fasonem. On prowadził. Nie 

zauważył idących skrajem jezdni ludzi. Dopiero później dowiedział się, że była to rodzina. 

Matka, ojciec i ich kilkuletni synek. Ojciec i dziecko zginęli. Podobno też wracali z Mielna. 

Ale on wtedy nie chciał o nich słyszeć. Odjechał z piskiem opon. Koledzy trochę pokrzyczeli, 

ale ostatecznie skończyło się na tym, że po drodze wezwali przez radiostację karetkę 

pogotowia. Świadków nie było. W śledztwie ustalono, że odjechał z miejsca wypadku, aby 

wezwać pomoc, że piesi poruszali się po jezdni nieprawidłowo i przez własną nieostrożność 

doprowadzili do zdarzenia. W organizmie mężczyzny wykryto alkohol, co jeszcze bardziej 

uwiarygodniło wersję milicjantów. Nikt nie został ukarany, bo winowajca zginął, ponosząc 

karę za nieprzestrzeganie zasad bezpieczeństwa na drodze. Innymi słowy, sprawie szybko 

ukręcono łeb. 

- Jak oni się nazywali? – Madejski nie mógł przypomnieć sobie nazwiska poszkodowanej 

rodziny. – Sprawdzę w poniedziałek w archiwum – postanowił i zaklął paskudnie, bo równie 

nagle jak to poprzednie wspomnienie uderzyło go wspomnienie z lata minionego roku. 

- Przeklęte państwowe uroczystości – wycedził przez zęby. – Władze wysadzają się i puszą 

przed społeczeństwem a my musimy potem maskować wpadki takie jak na przykład ten, który 



161 
 

zdarzył się zeszłego lata w Szczecinie. Wypadek w Mścicach także byłby się w ogóle nie 

wydarzył, gdyby nie głupi pomysł organizatorów, żeby chłodnicowiec „Koszalin” podpłynął 

jak najbliżej miasta, które miał rozsławić, w ich mniemaniu, na całym świecie.  

  Jak najszybciej wygonił z głowy wspomnienie zdarzenia w Szczecinie, bo wtedy, podczas 

parady ciężkiego wojskowego sprzętu, zorganizowanej w ramach centralnych obchodów Dnia 

Morza, czołg zmiażdżył kilkoro dzieci. Myśl, że jego dzieci mogłyby być narażone na podobne 

nieszczęście, pogarszała i tak fatalny nastrój.  

 

  Znalezienie papierów dotyczących wypadku w Mścicach zajęło sporo czasu. Milicyjny 

archiwista robił co mógł, ale i  tak dostarczył mu teczkę dopiero po tygodniu. 

- Znalezienie dokumentów sprzed dziesięciu lat i dotyczących wypadków drogowych z 

udziałem milicjantów graniczy z cudem – powiedział, rzucając na biurko cienką tekturową 

teczkę. – Nie ma tu zbyt wiele – skomentował wychodząc. 

- Dobra, dobra, spadaj na drzewo – rzucił cicho za nim kapitan Madejski.  

 Znalazł w teczce to, czego szukał, a mianowicie nazwisko ofiary. 

- Jan Kamienny – przeczytał. – I druga ofiara też Jan Kamienny. Ojciec i syn. 

Nazwisko nic mu nie mówiło, ale kazał sekretarce zatelefonować na posterunek milicji w 

Mścicach. Dowiedziała się, że nikt o tym nazwisku w Mścicach aktualnie nie mieszka. Kazał 

więc szukać wszędzie, gdzie się da, w koszalińskim urzędzie cywilnym, w biurze 

meldunkowym i w milicyjnych kartotekach.  Po kilku godzinach sekretarka znalazła tylko jedną 

osobę o tym nazwisku. Była to ta sama kobieta, która uczestniczyła w wypadku, czyli Danuta 

Kamienna, żona Jana Kamiennego i matka dziecka, zamieszkała obecnie w Mielnie. 

- Zły trop – stwierdził, gdy otrzymał tę informację. – Pudło.  

  Nie sądził, aby mocno dojrzała kobieta – Danuta Kamienna miała teraz 43 lata, bo urodziła 

się w 1930 roku – po dziewięciu latach szukała zemsty, wypisywała i podrzucała anonimy. 

Najbardziej prawdopodobne było to, że kilka lat po wypadku ułożyła sobie życie z innym 

mężczyzną, że ma z nim dzieci i prowadzi w Mielnie spokoje rodzinne życie. Na wszelki 

wypadek polecił sekretarce zebranie danych o Danucie Kamiennej. Dowiedziała się, że 

Kamienna jest samotna i że pracuje w sanatorium „Rusałka” jako sprzątaczka. 
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- Strata czasu – zdecydował. – Porozmawiam z Dudło, bo coś mi mówi, że to on wymyślił 

facecję z listem. Nie sądziłem, że może być tak głupio złośliwy. 

 Rozmowę z Dudło musiał jednak odłożyć na inną okazję, bo kapitan SB stał się nagle dla niego 

nieuchwytny, co utwierdziło Madejskiego w przekonaniu, że to właśnie on był pomysłodawcą 

głupiego żartu. Uspokoił się i postanowił znów odwiedzić Maję. Nie widział jej od dwóch 

tygodni, bo więcej czasu zaczął spędzać z rodziną. Ale naszła go ochota na ostry seks, więc 

późnym wieczorem w sobotę wybrał się do kochanki z typowymi wizytowymi zakupami, na 

które składały się wędliny na wspólną kolację, butelka wódki i butelka czerwonego wina.  

  Maja była dla niego nadzwyczaj miła, co uznał za znak stęsknienia się za nim po długiej 

nieobecności. Wszystko potoczyłoby się bez perturbacji, gdyby w nocy nie przyszło jej do 

głowy, aby wypytywać o list. Pijany, nieopatrznie przytoczył jej treść anonimu, a wtedy ona 

ośmieliła się zasugerować, że ktoś może słusznie sam szuka sprawiedliwości, bo milicja jest 

nie tylko bezradna, ale także zupełnie bezkarna. Źle trafiła. Zawsze, kiedy poziom alkoholu w 

jego krwi zaczynał się obniżać, stawał się niezwykle drażliwy. Powinna o tym wiedzieć. A tak, 

to wściekł się na nią, walnął ją kilka razy w twarz, ubrał się i wyszedł. Chłód nocy przyjemnie 

go otrzeźwił. Usiadł na chwilę na ławce nieopodal amfiteatru, palił papierosa  i zastanawiał się, 

kiedy zamontują wreszcie dach na tym nowo wybudowanym obiekcie. 

- Te żałosne wyjce z chórów polonijnych nieźle zmokły w tym roku – zachichotał i wyrzucił 

peta. 

Za plecami usłyszał szmer i odwrócił głowę. 

- Czas umierać – usłyszał tuż nad uchem. Poczuł krótki silny ból skroni wzmagany 

rozsadzającym głowę hukiem i ogarnęła go ciemność.  
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4. Kapo. 9 lat wcześniej 

 

   Alojzy Zydrewicz wrócił z więzienia w złym stanie psychicznym i fizycznym. Dużą część 

kary spędził w więziennym szpitalu, bo często  skarżył się na dolegliwości sercowe. Gdyby nie 

pobyty w szpitalu, chyba w ogóle by nie przeżył kary.  Więźniowie kryminaliści znęcali się nad 

nim, nie zważając na jego wiek. Wszak już podczas aresztowania miał prawie sześćdziesiąt lat. 

Odsiedział swoje pięć lat i chciał zapomnieć o wszystkim, ale nie pozwalały mu na to 

zaburzenia nerwicowe, których nabawił się w więzieniu.  

  Prawdę mówiąc miał dużo szczęścia. Gdyby złapano go zaraz po wojnie, mógłby, jak wielu 

w jego sytuacji, dostać nawet karę śmierci. Sądy kierowały się wtedy żądzą odwetu, a nie 

zasadą sprawiedliwości. Zawisło wielu takich, którzy tak jak on wykonywali obowiązki 

obozowego nadzorcy. A cóż oni byli winni, że znali język niemiecki? On także znał i dlatego  

wyznaczono go na kapo zaraz potem, gdy trafił do obozu. Chciał przeżyć. Wszyscy chcieli. Ale 

nie każdy dostał szansę na przeżycie. On dostał i z niej skorzystał. Nie on ustanowił obozowe 

prawa. Wszyscy, którzy trafiali do Auschwitz i którzy nie szli od razu na śmierć, szybko się 

orientowali, że nie wyjdą z obozu żywi, jeśli nie zrozumieją panujących w nim reguł i nie 

zaczną postępować zgodnie z nimi. A reguły były proste. Więźniowie byli niczym - tak, nawet 

nie nikim, lecz niczym - a nadzorcy wszystkim. SS-mani byli bogami. Okrutnymi bogami. 

Panami życia i śmierci. Jeśli jesteś niczym i żądzą tobą bogowie, masz tylko jeden ratunek –  

słuchać bogów i robić co ci każą. I on tak właśnie postępował. Stał się posłusznym narzędziem 

w rękach bogów i przez to dla więźniów stał się bosko-ludzką hybrydą, której nienawidzili 

bardziej niż prawdziwych sprawców swych nieszczęść. A przecież, sprawiedliwie rzecz 

osądzając, to nie on dobijał tych, którzy miast pracować padali z wycieńczenia na ziemię, nie 
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on okładał kijem ociągających się czy łamiących zasady, nie on wymierzał surowe kary za 

najmniejsze uchybienia. Czynili to ci, którzy zmusili go do bycia katem. On robił to wszystko, 

aby ocalić własne życie. Nie zawinił zatem, bo w gruncie rzeczy zabijali, dobijali, bili i głodzili 

ci, którzy mieli nad nim pełnię władzy. Przeżył i to było najlepszym potwierdzeniem, że 

postępował słusznie w warunkach, w których każdy musiał ratować siebie tak, jak umiał i jak 

los mu pozwolił. Zginęli ci, którzy nie potrafili wykorzystać okazji, lub ci, o których 

natychmiastowej śmierci zdecydowali bogowie. Jemu się udało. Innym nie. Decyzje zapadały 

wysoko, a z decyzjami bogów i z losem nie można wygrać.  

    Zydrewicz nie miał poczucia winy, ale nie miał też pretensji do tych, którzy go oskarżyli i 

wsadzili do więzienia. Dawni obozowi więźniowie mieli prawo do zemsty. Wyegzekwowali ją 

nie na tych, którzy rzeczywiście stali się sprawcami ich upodlenia, lecz na nim, prostym 

narzędziu. Takie jest życie. Mocni zawsze wygrywają, a za ich winy płacą słabi. Przetrwał 

obóz, a gdy armia niemiecka zaczęła się wycofywać ze zdobytych terenów i ewakuowano 

większość więźniów w głąb Trzeciej Rzeszy, nie harował jak inni w zakładach przemysłowych, 

lecz pilnował wyładunków przywożonego z obozu pożydowskiego mienia.   Został wywieziony 

do Rzeszy z pierwszym transportem w sierpniu 1944-go roku, więc nie musiał uczestniczyć w 

likwidacji Żydów z Sonderkommado, paleniu wykazów ludzi  kierowanych wprost z 

transportów do komór gazowych i, co najważniejsze, w styczniowym marszu, którego nie 

przeżyły tysiące więźniów. W maszerujących na zachód kolumnach osłabionych i zziębniętych 

ludzi nie liczyła się obozowa hierarchia. Z zimna i głodu ginęli wszyscy więźniowie nie 

nadążający za najsilniejszymi, niezależnie od funkcji. Marsz był także okazją do cichej zemsty 

na tych, którzy do niedawna musieli być brutalnymi oprawcami pod ochroną niemieckiej 

załogi.  

  Szczęście było przy Zydrewiczu także później, gdy na tereny Rzeszy wkroczyły wojska 

alianckie. Znalazł się w strefie zajętej przez Amerykanów i pozostającej pod ich nadzorem. 

Nikt go nie znał. Uchodził za jednego z szeregowych więźniów. Wrócił do kraju, do żony 

Leokadii i starych rodziców,  w 1946-tym roku. Nie opowiadał nikomu o swej obozowej 

przeszłości, a bliscy nie dopytywali. Cieszyli się, że przeżył. Rodzice zostali na wsi pod 

Lublinem, a on i żona jesienią 46-tego pojechali na Ziemie Odzyskane. Osiedli w Mielnie, bo 

tu właśnie znaleźli mały, ale wygodny domek oddzielony od ulicy żywopłotem, z ogrodem i 

dużym warzywnikiem.  

  Urządzili swój pierwszy własny dom troskliwie i ze smakiem. On z zapałem kupował w 

Koszalinie dobrej jakości meble i piękne drobiazgi od Niemek, które nie zdążyły uciec przed 
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Armią Czerwoną. Sporo ładnych rzeczy dostać też można było u dyskretnych miejscowych 

szabrowników. Leokadia natomiast potrafiła przywracać świeżość starym przedmiotom i 

eksponować je jak prawdziwe dzieła sztuki. Nie zawierali bliskich znajomości. Tłumaczył 

żonie, że po obozowych przejściach potrzebuje spokoju, a bliskość ludzi jest dla niego 

męczarnią. Bez oporu zgodziła się prowadzić prawie pustelnicze życie, bo sama także łaknęła 

ciszy i bezpieczeństwa po wojennych przejściach.  

  Pracował jako księgowy w fabryce mebli w Koszalinie. Wstawał wcześnie rano i pierwszym 

autobusem jechał do biura. Pasażerowie pierwszego kursu pekaesu – najwięcej było 

pracowników fizycznych - znali się z widzenia, ale do rozmów nikt nie był chętny. Ludzie 

przysypiali, lub bezmyślnie patrzyli przez zaparowane okna. Bardzo mu to odpowiadało. W 

drodze powrotnej autobus był zawsze tak zatłoczony, że o brataniu się z kimkolwiek nie było 

mowy. Wymieniało się tylko grzecznościowe „dzień dobry”. W biurze miał zawsze dużo pracy, 

jak to w księgowości. Jako kierownik działu, w którym pracowały jeszcze trzy kobiety, 

dysponował osobnym pomieszczeniem. Do swoich pracownic mówił konkretnie i krótko. 

Głównie wydawał polecenia, ale starał się być miły, więc od czasu do czasu, szczególnie w 

Dzień Kobiet lub przed świętami, pozwalał sobie na prywatne pogawędki.  Dyrekcja ceniła go, 

bo był kompetentny, obowiązkowy i uległy. W drodze z biura na dworzec autobusowy robił 

zakupy według listy przygotowanej przez żonę poprzedniego dnia i oczywiście także według 

możliwości, czyli zależnie od aktualnego zaopatrzenia sklepów. Kiedy szedł z przystanku do 

domu zawsze z przyjemnością myślał o czekającym na niego obiedzie. Leokadia była 

doskonałą kucharką i w ogóle świetną gospodynią. Na ogół cicha, spokojna i niegadatliwa tylko 

od czasu do czasu skarżyła się na samotność, namawiała go na wyjście do kina, lub 

proponowała zaproszenie gości, na przykład kogoś z jego pracy.  

- Zaprośmy na obiad twojego dyrektora z żoną. Przecież go lubisz – proponowała, myśląc, że i 

jemu brakuje towarzystwa. – Myślę, że chętnie przyjechaliby nad morze do Mielna w którąś 

słoneczną niedzielę. 

- Za wysokie progi – ucinał rozmowę Zydrewicz. – Dyrektor ma swoje towarzystwo. Lepsze 

od naszego. 

- No to  kadrową z mężem – nie poddawała się Leokadia. 

- Kobieto! – denerwował się, gdy była zbyt uparta. – Czy ja nie mam prawa odpocząć od ludzi, 

których codziennie widzę w pracy, jeden dzień w tygodniu?  Pojedziemy do sanatorium, to 

nacieszysz się towarzystwem.  
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 Wyjazdy do sanatoriów – jako były więzień obozu koncentracyjnego raz w roku otrzymywał 

od lekarza skierowanie - w górach i w centralnej Polsce stanowiły ich jedyną towarzyską 

rozrywkę, a właściwie rozrywkę dla Leokadii. On nie uczestniczył w wieczorkach 

zapoznawczych i wspólnych wycieczkach kuracjuszy. Korzystał z zabiegów, posiłków a wolny 

czas, w zależności od pogody, spędzał na balkonie lub w pokoju. Żonie nie zabraniał kontaktów 

z poznanymi kuracjuszkami, prosząc jedynie, aby nie zapraszała poznanych kobiet do pokoju.  

 - Czegóż nam więcej trzeba – przekonywał żonę, gdy po dłuższej domowej monotonii wpadała 

w ponury nastrój. – Prowadzimy spokojne i dostatnie życie. Nie ma powodu, aby psuć to, co z 

takim trudem osiągnęliśmy.  

Kiedy miała napady płaczu i użalała się nad sobą, wpadał w złość i upominał: 

- Nie histeryzuj. Zajmij się jakąś robotą i zacznij doceniać to, co masz. Pamiętaj, że wziąłem 

cię bez niczego. Wyciągnąłem z biedy. Żyjesz teraz na wysokiej stopie. Ludzie ci zazdroszczą 

wygodnego życia. Czego jeszcze chcesz? Chcesz plotkować pod sklepem jak te głupie 

mieleńskie kumoszki? Tego ci brakuje? Lepiej byś książkę poczytała, muzyki z radia 

posłuchała. 

  Leokadia musiała przyznać mężowi rację. Kiedy pobierali się dwa lata przed wojną nie 

marzyła nawet o zamieszkaniu we własnym, pięknie  urządzonym domu, o życiu bez ciężkiej 

fizycznej pracy, o dostatnim jedzeniu, czytaniu książek i słuchaniu muzyki. Teraz prowadziła 

takie życie, którego wcześniej zazdrościła ludziom z wyższych sfer. Czegoś istotnego w tym 

wygodnym życiu jednak jej ciągle brakowało. Brakowało jej spotkań z ludźmi, uczestniczenia 

w publicznych wydarzeniach i uroczystościach, po prostu brakowało radości, jaką daje czas 

spędzany z innymi. Pragnęła na przykład pójścia od czasu do czasu na mszę do kościoła. Alojzy 

niestety nigdy się na pójście do kościoła nie zgadzał. Na mieleńskiego proboszcza narzekał i 

wypominał mu wszystkie domniemane grzechy, o których paplało się w Mielnie od czasu do 

czasu.  Na mszę do Koszalina też nie chciał jechać w niedzielę - jedyny dzień, w którym nie 

musiał wsiadać do pekaesu. I tak czas mijał, a Leokadia powoli przyzwyczajała się do 

samotniczego życia i myśl o wpuszczeniu do domu obcych ludzi wkrótce i dla niej stała się 

nieznośna. Znała kilka kobiet z sąsiedztwa. Zamieniała z nimi kilka słów, gdy stawały przy 

żywopłocie, a ona pracowała w ogrodzie, lub kiedy musiała wyjść do sklepu – zdarzało się to 

bardzo rzadko – i spotykała je po drodze.  

   Na dwudziestą piątą rocznicę ślubu Alojzy zrobił jej, a właściwie im obojgu, wspaniały 

prezent. Kupił ślicznego rudego szczeniaka rasy bokser. Nazwali go Zorro, bo był rudy, 
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energiczny, wesoły, opiekuńczy, skłonny do śmiesznej psiej pomocy i, co najbardziej 

upodobniało go do fikcyjnego bohatera, po którym odziedziczył imię, miał wokół oczu dwie 

czarne łaty, przypominające maskę. Bardzo przywiązał się do Leokadii. Reagował na 

podniesiony na nią głos a o nagłym zbliżeniu się do niej nie mogło być nawet mowy. Przed 

Alojzym czuł respekt, bo ten wytresował go i nauczył posłuszeństwa. Alojzy jednak także czuł 

przed nim respekt. Wolał nie krzyczeć na żonę w jego obecności i nie podchodzić do niej 

znienacka.  

  W ciągu dnia Zorro szalał po przeznaczonej dla niego części ogrodu. Po obiedzie natomiast 

regularnie wychodził z panem na spacery. Wypuszczali się na drugą stronę jeziora Jamno, gdzie 

z rzadka kogoś można było spotykać. Alojzy zdejmował psu smycz  i kaganiec: wychodząc 

zawsze je zakładał, bo ludzie reagowali nerwowo na groźny pysk i muskularną sylwetkę 

rudzielca.  Zorro swobodnie biegał po łąkach, gonił za spłoszonymi, krzyczącymi głośno 

ptakami i aportował rzucony kij, którego jednak nie można mu było później wydrzeć z 

zaciśniętych szczęk. Trzymał kurczowo zdobycz, a gdy złapało się kij z obu stron pyska i 

zakręciło, odrywał się od ziemi i latał w powietrzu tak długo, aż jego panu opadły ręce 

zemdlone od ciężaru psiego ciała.  

  Pies wniósł do ich domu rozrywkę i wesołość. Alojzego skłonił do częstych spacerów a 

Leokadii osłodził samotność. Słuchał uważnie, gdy do niego mówiła. Twierdziła więc, że pies 

wszystko rozumie, choć nie potrafi odpowiedzieć. Rozweselał ją swoją niespożytą energią i 

nachalną przyjaźnią, więc z cierpliwością likwidowała liczne ślady śliny, które zostawiał w 

całym domu. 

  Spokojne i harmonijne życie skończyło się nagle i na zawsze latem 1968-go roku. Alojzy, 

korzystając z urlopu, dużo pracował w ogrodzie. Oboje lubili kwiaty i dbali o to, aby w ogrodzie 

od strony ulicy hodować różne gatunki kwitnące na zmianę przez cały wiosenny, letni i jesienny 

sezon. Z przyjemnością patrzyli przez okno w salonie jak przechodnie zatrzymują się przed ich 

domem i spoglądając ponad wysokim, zawsze równo przystrzyżonym żywopłotem, podziwiają 

kolorowe kompozycje. Za domem mieli dobrze utrzymany trawnik, na którym opalali się lub 

odpoczywali w cieniu jabłonki oraz duży warzywnik, w którym Alojzy, stroniąc od ludzkich 

oczu, ubrany w roboczy strój, pracował w wolnym czasie. Lubił tę pracę. Podwiązywał 

pomidory, zbierał do koszyka ogórki, które Leokadia tego samego dnia wkładała do słoików, 

przerywał przejrzałą sałatę lub zbyt gęsto posianą marchew, zrywał strąki zielonego groszku i 

łamał przerośnięty szczypior, aby wyrosła dorodna cebula. Delektował się zapachem czarnej, 

dobrze nawożonej ziemi i dojrzewających warzyw.  
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  Feralnego lipcowego dnia 1968-go roku Zydrewicz pracował w ogrodzie kwiatowym, a więc 

był widoczny z ulicy Chrobrego. Obcinał przekwitłe róże a nowe pączki spryskiwał 

przyrządzonym przez Leokadię płynem z pokrzyw, który świetnie, czyli odstraszająco, działał 

na mszyce. Miniony tydzień był gorący i suchy, więc szkodniki zaatakowały młode różane 

pędy ze zdwojoną siłą. Rozkoszował się zapachem róż, goździków i piwonii. Podlał ogród 

wieczorem dnia poprzedniego a on odpłacał się teraz niebiańskimi woniami. Schylony nad 

grządką usłyszał męski głos. Wyprostował się, odwrócił i zobaczył szczupłego wysokiego 

mężczyznę w średnim wieku. Mężczyzna pochwalił zadbany ogród, a potem nagle odszedł i 

stanął nieopodal, opierając się o przydrożną lipę, jakby nagle stracił siły. Mężczyzna stał przy 

drzewie chwilę, ocierał pot z czoła, odrzucił propozycję pomocy a po chwili z trudem oderwał 

się od lipy i odszedł chwiejnym krokiem w kierunku Unieścia. 

   Zydrewicz zaniepokoił się. Oddalał od siebie nachalną myśl, że widział przed laty tego 

człowieka i co gorsza, że zna go z obozowych czasów. Miał wyraźne męczące przeczucie, że 

człowiek ten rozpoznał w nim obozowego kapo i przysporzy mu niezłych kłopotów. 

- Niemożliwe – uspokajał sam siebie. – Minęło tyle lat. Zmieniłem się, zestarzałem i utyłem.  

 Przez kilka następnych dni zanim wyszedł z domu na ulicę – pomimo urlopu musiał 

wyprowadzać psa na spacer i robić zakupy -  uważnie rozglądał się zza żywopłotu, sprawdzając 

czy ktoś nie obserwuje domu. Nie zauważył niczego podejrzanego, ale niepokój go nie 

opuszczał i  Leokadia szybko zauważyła u niego zmianę nastroju. 

- Coś się stało? Źle się czujesz? – dopytywała. – Może pójdziesz do Pruszkowskiego, żeby ci 

zmierzył ciśnienie?  Upał ci szkodzi. 

- Nic mi nie jest – odpowiadał burkliwie, ale wiedział, że ta odpowiedź jej nie przekonuje. 

  Złe przeczucie go nie myliło. Kilka dni po tym, jak zamienił kilka zdań z podejrzanie 

znajomym mężczyzną, został aresztowany. Kilkuosobowa ekipa wkroczyła do ich domu 

wczesnym rankiem, kiedy oboje jeszcze spali. Leokadia, bardzo przestraszona i 

zdezorientowana, płakała, ale musiała skupić się na powstrzymywaniu psa, który warczał na 

intruzów i wyrywał się do ataku. 

- Zabierzcie psa obywatelko, bo go zastrzelę – zagroził umundurowany milicjant, więc 

Leokadia zaciągnęła opierającego się psa do kuchni i tam go zamknęła. Wróciła do pokoju, na 

środku którego, z rękami opuszczonymi wzdłuż pasiastych spodni od piżamy, stał on. Pies 
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ujadał, skakał na kuchenne drzwi, a czyniony przez pas hałas podbijał i tak bardzo napiętą 

atmosferę.  

- Alojzy Zydrewicz? – zapytał funkcjonariusz w cywilu. 

Zydrewicz skinął głową. Cały czas uporczywie patrzył w podłogę. Nie chciał widzieć  

milicjantów, a już na pewno nie chciał widzieć przerażonej twarzy Leokadii. Nie dlatego, że jej 

współczuł, lecz dlatego, że drażnił go jej brak orientacji co do prawdziwych powodów 

rozgrywającej się w tej chwili sceny.  

- Odpowiadać! – wykrzyknął funkcjonariusz. 

- Tak – z trudem wydusił z siebie potwierdzenie. 

- Jesteście aresztowani – oświadczył tamten. 

Znów tylko skinął głową i nadal stał na środku pokoju zapatrzony we wzory widniejące na 

dywanie. Umundurowany funkcjonariusz założył mu kajdanki. Nie podniósł głowy i nie 

spojrzał na żonę. Z pewnością miała w głowie mętlik i zupełnie nie wiedziała co robić. Zawsze 

on musiał o wszystkim decydować. 

- Niech obywatelka przygotuje mężowi zmianę bielizny, jakieś ubranie i spakuje środki 

czystości: mydło, ręcznik, szczoteczkę do zębów – poradził mundurowy. 

 Leokadia wreszcie zebrała się w sobie i ruszyła do szafy.  

- Ktoś musiał jej powiedzieć, co ma zrobić – pomyślał Zydrewicz zniechęcony jej bezradnością.  

Kiedy wreszcie skończyła pakowanie, wzięto od niej torbę z rzeczami i cała ekipa wyszła z 

domu. On był nadal w piżamie, bo nie poprosił nawet o to, aby pozwolono mu się ubrać. Chciał 

jak najszybciej opuścić dom, roztrzęsioną Leokadię i szalejącego w kuchni psa.  

 

   Czas, kiedy Alojzy przebywał w areszcie, a potem proces, ogłoszenie wyroku, a następnie 

lata spędzane przez męża w więzieniu, Leokadia przeżyła jak koszmarny sen. Na początku nie 

wiedziała za co mąż został aresztowany, ale straszne plotki szybko zaczęły krążyć po Mielnie. 

Zamknęła się w domu. Nie uwierzyła w to, co przekazała jej jedna z sąsiadek, która jakiś czas 

po zabraniu Alojzego wywołała ją z domu okrzykami. Kobieta,  zażenowana obecnością w tym 

zakazanym miejscu, nie chciała wejść nawet na posesję, jakby obawiała się zarażenia jakąś 

groźną chorobą. 
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- Czy to prawda – zapytała Zydrewiczową, gdy ta podeszła do żywopłotu– że pani mąż był 

kapo w Oświęcimiu? 

Nie odpowiedziała, bo krew uderzyła jej do głowy i zachwiała się. 

- Ludzie tak mówią – wyjaśniła sąsiadka, patrząc na nią chłodno. – Niech pani uważa, bo ludzie 

są okrutni i złośliwi. Mogą mścić się na pani. 

- Alojzy jest dobrym człowiekiem – powiedziała wtedy do sąsiadki z trudem łapiąc oddech. – 

Ludzie go niesłusznie oczerniają.  

- Oby tak było, ale i tak niech pani na siebie uważa – zakończyła rozmowę  kobieta i odeszła. 

 Oskarżenia, w które nie chciała uwierzyć, usłyszała niestety także z ust prokuratora, kiedy 

stawiła się na przesłuchanie jako świadek. Po powrocie do domu z przesłuchania nie wiedziała, 

co ma zrobić z uzyskaną wiedzą i jak ma z tą wiedzą dalej żyć. Chyba tylko liżący ją po rękach 

Zorro sprawił, że przez kilkanaście następnych dni wstawała rano, poruszała się po domu, 

karmiła go i sama coś jadła. Później zaczęła z konieczności wychodzić od czasu do czasu po 

zakupy do mieleńskiego pawilonu, ale nie odzywała się do ludzi i nie patrzyła im w oczy. 

Poruszała się jak niewidząca i nic nie czująca maszyna. Całe dnie leżała pod kocem na tapczanie 

a wieczorami włączała telewizor „Belweder” kupiony przez Alojzego przed dwoma laty. Gapiła 

się bezmyślnie w ekran. Z letargu, który ją ogarnął, wyrywały ją czasami nocne wulgarne 

okrzyki i kamienie wybijające szyby w oknach. Po takich incydentach wpadała w rozpacz.  

  Sytuacja poprawiła się trochę dopiero po wydaniu wyroku. Wszyscy się uspokoili, ona, 

sąsiedzi, napastnicy, a także Alojzy, którego wreszcie zobaczyła na widzeniu. Widzenia bardzo 

ją rozczarowały. Rozmawiali podczas nich wyłącznie o sprawach praktycznych. Tematu obozu 

i winy Alojzy unikał. Nie przepraszał jej za długoletnie przemilczenie swojej przeszłości i  w 

ogóle się z niczego nie tłumaczył. Nie zauważyła w jego zachowaniu i wypowiedziach żadnych 

oznak, które  świadczyłoby o dręczących go wyrzutach sumienia czy chęci usprawiedliwiania 

swych czynów. Narzekał natomiast na okrucieństwo współwięźniów i opowiadał, jak sprytnie 

organizuje sobie pobyty w więziennym szpitalu. Na początku trochę mu nawet współczuła, ale 

z czasem coraz częściej czuła do niego niechęć. Przyszło jej do głowy, że zawsze potrzebował 

jej jako osoby jemu służącej. Siedząc w więzieniu potrzebował jej, bo dostarczała paczki, 

ułatwiała przetrwanie kary w jak najlepszych warunkach i wysłuchiwała jego utyskiwań. Jej 

przeżycia i jej problemy w ogóle go nie interesowały. Przecież, jak kilka razy powiedział, ona 

jest w komfortowej sytuacji: we własnym domu, bezpieczna i spokojna. A on cierpi. Nawet nie 
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zapytał, jak radzi sobie finansowo, a raczej upominał, żeby oszczędzała i nie wydała wszystkich 

zgromadzonych na koncie PKO pieniędzy. Ucieszył się, gdy poinformowała go, że od pewnego 

czasu pracuje na dwa etaty w ośrodku kempingowym, położonym na parceli w pobliżu ich 

domu. Przez cały rok stróżuje i sprząta ośrodek, a w sezonie dorabia jako pomoc kuchenna. 

 

  Alojzy Zydrewicz odsiedział pięcioletni wyrok z zaliczeniem aresztu i wrócił do domu na 

święta Bożego Narodzenia 1972-go roku. Zydrewiczowie nie rozmawiali ze sobą o wierze w 

Boga i nie chodzili do kościoła, ale zawsze przygotowywali święta według obowiązującej 

tradycji. Na jego powrót Leokadia z wyjątkową skrupulatnością przygotowała świąteczne 

potrawy. W wigilijny poranek Alojzy ściął w ogrodzie choinkę, która pięknie urosła w czasie 

jego nieobecności. Mocował się trochę z jej ustawieniem w pokoju jadalnym, a gdy już stała 

prosto i pewnie, ustroił ją ozdobami wydobytymi z pudeł. Zapachniało świętami w całym domu. 

Odświętnie ubrani usiedli do wigilijnego stołu przykrytego nieskazitelnie białym i gładkim 

obrusem. Podzielili się opłatkiem a on pocałował żonę w rękę. Było to jedyne ich cielesne 

zbliżenie od kilku lat. Jedli w milczeniu. 

- Tęskniłem za twoim barszczem – odezwał się Alojzy, zabierając się do smażonego karpia. 

- Mogłeś powiedzieć – zareagowała natychmiast. – Byłabym ci przywiozła. 

Znów zapadła cisza. 

Wstała od stołu i włączyła telewizor. 

- Posłuchamy kolęd? – zapytała pro forma i dodała: 

- Kiedy cię nie było chodziłam w niedzielę do kościoła. Pójdę dziś na pasterkę. 

   Nie zaprotestował, ale nie ukrywał zdenerwowania. Złościło go, że żona oznajmia mu co ma 

zamiar zrobić, miast jak wcześniej zapytać o zgodę. Uświadomił sobie, że stracił nad nią 

kontrolę i ta świadomość wywołała w nim ogromny psychiczny dyskomfort. Poczuł się stary, 

zmęczony i bezsilny. Zniknął świat, o powrocie do którego marzył w więzieniu. Nie dopuszczał 

wtedy do siebie myśli, że w jego domu coś się może zmienić. Przeciwnie, planował, że jego 

życie będzie lepsze, bo pozbawione podskórnego strachu przed ujawnieniem przeszłości. 

Odcierpiał swoje, zmarnował zdrowie, a po powrocie dowiaduje się, że nic już nie będzie tak, 

jak dawniej.  
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- Jestem zmęczony – oznajmił zbolałym głosem. – Położę się. Jutro wstajemy wcześnie. 

Prawda? – zwrócił się żony. 

- Ja pośpię dłużej. Pasterka zaczyna się o dwunastej i trwa dwie godziny. Wrócę przed trzecią 

nad ranem. 

  Wkrótce okazało się, że wcześniej poukładany świat Zydrewiczów przewrócił się do góry 

nogami. Zydrewiczowa codziennie rano brała na smycz psa i szła zrobić poranny obchód 

ośrodka kempingowego. Potem wracała i przygotowywała śniadanie, na które on czekał z 

nieukrywanym rozdrażnieniem. Co drugi dzień robiła zakupy w mieleńskich sklepach i nie 

pytała męża, co ma ochotę zjeść na obiad. Obiady robiła skromne i nie tak smaczne jak 

wcześniej. 

- W więzieniu lepiej gotowali – kwaśno zauważył, gdy pewnego dnia podała mu ziemniaki 

usmażone z cebulą, a do tego jedynie kiszone ogórki.    

- Jemy to, co uda się kupić i na co nas stać – odpowiedziała. – Jeśli ci nie smakuje, sam rób 

zakupy i gotuj. 

Zerwał się od stołu i zamachnął. Byłby ją uderzył, gdyby nie groźne warknięcie Zorro. 

  Z nadejściem wiosny życie stało się przyjemniejsze. Zydrewicz zaczął porządkować 

zaniedbany ogród i praca poprawiła mu samopoczucie. Leokadia wychodziła rano i wracała 

zmęczona późnym popołudniem, bo razem z innymi pracownikami intensywnie 

przygotowywała ośrodek kempingowy do zbliżającego się sezonu. Widywali się głównie przy 

posiłkach i przed telewizorem. Nie dzielili już łoża, bo ona wyniosła się do małego pokoju, 

który wcześniej nazywali pokojem gościnnym. Jemu wprowadzona przez nią izolacja nie 

służyła. Czuł się niesprawiedliwie skrzywdzony i perfidnie oszukany. Cierpiał tak bardzo, że 

poprosił Pruszkowskiego o przepisanie tabletek na uspokojenie. Pojechał po nie do Koszalina.  

  Nie pierwszy raz po powrocie z więzienia wybrał się do miasta. Wcześniej też jeździł 

autobusem do Koszalina, żeby załatwiać swoje sprawy. Wybierał kursy w środku  dnia, bo 

niewiele osób z nich korzystało, a idąc przez Mielno na przystanek udawał, że nie widzi 

spojrzeń mieleńskich plotkarek wiecznie wystających pod sklepami. Tabletki brał 

sporadycznie. Pozwalały mu spokojnie zasnąć i powstrzymywać narastający gniew. 

  Pod koniec maja listonosz, który codziennie mijał ich dom, ale rzadko doń wchodził, wywołał 

Zydrewicza na zewnątrz – bał się wejść na podwórze, bo Zorro zawsze go atakował – i wręczył 

niebieską kopertę. Była zaadresowana tylko do niego. Alojzy zdziwił się, bo znajomi zwykle 
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kierowali listy do obojga małżonków. Na odwrocie nie było adresu nadawcy. Zdziwiony 

nietypową korespondencją – nie dostawali zbyt wielu listów, więc po charakterze pisma lub 

pieczątkach zwykle rozpoznawał ich pochodzenie – rozerwał kopertę, rozłożył kartkę wyrwaną 

z zeszytu w kratkę i przeczytał co następuje:  

„Skrzywdziłeś wielu ludzi i poniosłeś karę. Nie odkupiła ona jednak wszystkich twoich win. 

Zginął przez ciebie niewinny człowiek, bo wydałeś go esbekom. Nadszedł czas zapłaty. Czas 

umierać”.  

Podpisu nie było. Charakteru pisma nie znał. 

- Niech się wreszcie skończy ten koszmar! – okrzyk wyrwał mu się mimowolnie.  

Od razu po przeczytaniu anonimu wiedział, o czym pisze jego autor. 

– Znów się mnie czepiają. – lamentował w samotności. - I za co? Za to, że powiedziałem 

władzom o tym prostaku z Mścic, niejakim Edku? To był mój obywatelski obowiązek. Każdy 

by tak zrobił, będąc na moim miejscu. 

 

   O powojennej wrogiej działalności Edwarda Zajączkowskiego pseudonim „Zając” Zydrewicz 

dowiedział się przypadkiem. W 1953-cim lub 54-tym spotkał w Koszalinie Zdzisława 

Podkowińskiego, kolegę z gimnazjum im. Hetmana Jana Zamojskiego w Lublinie. Przyjaźnili 

się w szkole i pozostawali w kontakcie po zdaniu matury. Zdzisław schronił się na wsi u 

rodziców Alojzego w czasie bombardowań Lublina we wrześniu 39-tego roku. Później 

wciągnął go do Związku Walki Zbrojnej i tym samym wpędził w niekończący się ciąg 

nieszczęść. Zaczęło się od opuszczenia rodzinnej wsi i zamieszkania w podnajętej klitce w 

Lublinie. Potem dał się wplątać w konspiracyjną robotę, której nie wykonywał zbyt długo, bo 

złapali go w łapance już po kilku miesiącach działalności. Na szczęście nie miał przy sobie 

broni. Przesiedział na Zamku w Lublinie kilka tygodni, a potem z innymi więźniami trafił do 

KL Auschwitz, gdzie, z tego prostego powodu, że dobrze znał język niemiecki, został kapo.   

 Zdzisław, w przeciwieństwie do niego, bardzo ucieszył się, gdy niespodziewanie wpadli na 

siebie, idąc w przeciwnych kierunkach ulicą Zwycięstwa w Koszalinie. On zauważył kolegę 

pierwszy i najchętniej skryłby się przed nim, ale nie miał gdzie. Zdzisław zobaczył go sekundę 

później. 
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- Alojzy! Alojzy! Żyjesz! – wykrzykiwał, potrząsając jego dłonią. – Słyszałem, że siedziałeś w 

obozie. Chłopie! Góra z góra się nie spotka, a człowiek z człowiekiem zawsze.  

- Siedziałem – przytaknął i, chcąc zakończyć niewygodny temat, zażądał: 

- Ale opowiadaj o sobie. U mnie nic się ciekawego nie zdarzyło. Wyszedłem z obozu i 

przyjechałem tutaj. A ty jak przetrwałeś wojnę? Gdzie mieszkasz? Co robisz w Koszalinie?  

  Weszli do pobliskiej kawiarni i usiedli przy stoliku. Zamówili herbatę. Zydrewicz milczał, 

uważnie słuchał, a na pytania odpowiadał krótko, zasłaniając się niechęcią do przywoływania 

złych wspomnień z obozu. Podkowiński mówił ściszonym głosem. Jego historia pełna była 

bohaterskich czynów: walka partyzancka w lasach w czasie wojny, wyjście z podziemia po 

wkroczeniu Armii Czerwonej, skierowanie przez nowe władze na posterunek MO, dezercja po 

zorientowaniu się, na czym polega wyzwolenie w wydaniu sowietów, wstąpienie do 

antykomunistycznego oddziału Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, ujawnienie się po 

ogłoszeniu amnestii w 47-mym i zakamuflowanie się w Szczecinie na podrzędnym stanowisku 

w Państwowym Urzędzie Repatriacyjnym aż do czasu jego zlikwidowania w 51-szym. Potem 

skok na południe Polski, w Bieszczady, do Ustrzyk Dolnych, gdzie pracuje do dziś w 

charakterze nauczyciela dojeżdżającego do wiejskich szkół. 

- Stary – rozkleił się Zdzisław. – Bieszczady to oaza wolności. Mieszanina ludzi. Po prostu 

nieokiełznany kocioł. Czy wiesz – wyszeptał, sprawdzając, czy nikt go nie usłyszy – że pomnik 

Stalina, który stoi w Ustrzykach już kilkakrotnie przebierano za stracha na wróble albo 

robotnika. Nałożyli mu kufajkę i przyczepili kartkę z wierszykiem - „Masz kufajku, weź 

maszynu, spieprzaj stąd, ty skurwysynu". 

 Obaj parsknęli śmiechem, ale Alojzy już wiedział, że nie chce znać dawnego kolegi.  

- I przyjechałeś taki kawał drogi z Ustrzyk do Koszalina? – zdziwił się nieszczerze. - Masz tu 

kogoś bliskiego? 

- Nie – spoważniał natychmiast Zdzisław. – Nie mam nikogo bliskiego, ale mam, jak to się 

mówi, kolegę z wojska. Ty chyba też go znałeś. Nazywa się Edmund Zajączkowski. Pamiętasz 

go?  

  Coraz bardziej zaniepokojony informacjami otrzymywanymi od Podkowińskiego przecząco 

pokręcił głową. 

- No tak – zrozumiał brak wiedzy Zdzisław. – Chyba przystał do nas później, gdy ciebie już 

zwinęli – ściszył jeszcze bardziej głos i dopowiedział: 
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- Edek po wojnie nie ujawnił się i nie ukrywał. Po prostu poszedł do lasu. Zawsze był strasznie 

zawzięty na komuchów. Zniszczyli i zabili mu całą rodzinę, więc walczył z nimi dalej u 

„Garbatego”. Działali na terenie południowej Lubelszczyzny i zabili tam kilku ormowców, 

milicjantów i ubeków. Komuniści ścigali ich jak dziką zwierzynę, ale dopiero latem 50-tego 

roku ktoś ich wsypał. W sierpniu UB urządziło obławę w Lasach Janowskich. Zginęli prawie 

wszyscy. Edkowi udało się wymknąć. Żyje, pracuje w Mścicach, ale wiem, że jest z nim źle. 

Spotkałem się z nim. Wygląda jak stary dziad. Zaniedbany, małomówny i prawie zdziczały. 

Szkoda człowieka. To naprawdę inteligentny facet, ale zniszczony psychicznie. Wegetuje. 

Wracam do siebie i gdy tylko zorganizuję mu jakieś ludzkie warunki, zabieram go w 

Bieszczady.  Tam zapomni o wszystkim i odżyje.   

  Zydrewicz z coraz większymi obawami słuchał zwierzeń kolegi. Przypominał sobie Edwarda 

Zajączkowskiego. Poznał go w czasie wojny jeszcze przed wywózką do obozu. Nie zdradził 

się z tym przed Podkowińskim, a kiedy wreszcie rozstali się,  nie miał wątpliwości, że powinien 

poinformować władze i o spotkaniu i o treści prowadzonej rozmowy. Nie mógł ryzykować, że 

ktoś, kto ich zauważył i podsłuchał, doniesie na niego wcześniej niż on doniesie na kolegów. 

Następnego dnia zwolnił się pod byle pretekstem na dwie godziny z pracy i poszedł do siedziby 

Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Koszalinie. Powiedział to, co należało powiedzieć, 

podpisał podsunięty protokół i wyszedł. Nie interesował się potem losem Zajączkowskiego. 

Nie chciał także wiedzieć co spotkało Podkowińskiego. Szybko nadeszły zmiany i 

wypuszczono więźniów politycznych, więc pewnie i ci dwaj wyszli na wolność. 

   Znów sięgnął po anonim.  

- Jeden z nich, prawdopodobnie Zajączkowski -  pomyślał - mógł nie przeżyć więzienia, a ten 

drugi, prawdopodobnie Podkowiński, przeżył i chce się na mnie zemścić. Innego wyjaśnienia 

nie ma. 

Wymyślone przez niego wyjaśnienie nie miało w sobie żadnej dobrej strony. Stary 

Podkowiński z pewnością był tak samo groźny jak w czasach swej młodości. 

- Dlaczego odzywa się dopiero teraz, kiedy obaj jesteśmy starzy? – pytał Zydrewicz sam siebie 

i zastanawiał się: 

 – Przecież mógł mnie znaleźć kilkanaście lat temu. Może dopiero teraz nabrał odwagi. Z listu 

wynika, że dowiedział się o moim uwięzieniu. Wie zatem, że jestem wykończony i dlatego 

mnie atakuje. Chce mnie przestraszyć. Udało mu się. Nie mam już sił. Moje życie legło w 

gruzach. 

  Kilka następnych dni żył jak w malignie. Leokadia, zajęta sprawami ośrodka, rzadko bywała 

w domu. Machinalnie wykonywał te same czynności co zawsze. W nocy źle spał. W dzień 
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ogarniał go lęk, jakiego nigdy wcześniej nie znał. Aby go zagłuszyć łykał tabletki na 

uspokojenie. Nie zważał na to, ile ich zażywa. Wcześnie rano wstawał i wychodził z domu. Psa 

nie zabierał. Zorro odwykł od niego i wszędzie towarzyszył Leokadii. Oszołomiony i 

półprzytomny włóczył się po nadjamneńskich łąkach bez celu. Unikał ludzi. 

   W niedzielę 3-ciego czerwca wyszedł na swój nie przynoszący ukojenia spacer wcześniej niż 

zwykle. Nie chciał spotkać się z Leokadią. Wiedział, że zaraz po śniadaniu żona pójdzie do 

kościoła. Nie denerwowało go to już tak bardzo jak wcześniej, ale nie miał ochoty patrzeć,  jak 

milcząc uparcie szykuje się i wychodzi bez słowa. Pogoda, jak na ironię, była piękna. Wilgotne 

po nocy powietrze pachniało świeżością. Nad łąkami unosiły się i śpiewały skowronki. W 

ostrym słonecznym świetle nie widziało się ich drobnych ciał, ale niebo rozbrzmiewało 

nieustanną melodią. On jednak czuł się tak, jakby otaczał go szczelny szklany klosz. Na 

zewnątrz klosza życie toczyło się normalnie. Świeciło słońce, pachniało powietrze, śpiewały 

ptaki i rosła trawa. Życie nie dostawało się jednak do wnętrza klosza. W nim panowała 

niepokojąca pustka i nieprzenikniona, równie niepokojąca cisza.  

   Uderzenie przyszło właśnie z tego zewnętrza, które nie miało do niego dostępu. Najpierw, w 

oślepiającym go świetle słońca – szedł na wschód -  zobaczył przed sobą ciemną sylwetkę. 

Stała na wale przeciwpowodziowym, którym się poruszał, na wysokości ceglanej wieży 

hydrotechnicznej. Miał wrażenie, że czeka na niego i że patrzy mu prosto w twarz. On jej twarzy 

nie widział. Raziło go słońce. Zbliżając się do niej, czuł wewnętrzny spokój, a jednocześnie 

nieznośny ból, który osłabł dopiero wówczas, gdy poczuł silny cios w brzuch. Potem padły 

następne. A potem leżał twarzą do ziemi i czuł jej silny zapach. Lubił zapach mokrej ziemi, ale 

jakaś siła odwróciła go na plecy. Silny ból rozdarł mu klatkę piersiową. „Czas umierać” usłyszał 

nad głową cichy głos zmieszany ze śpiewem skowronków, który teraz słyszał bardzo wyraźnie.  
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5. Konfident. 1982 

 

  Pseudonim, który podał oficerowi prowadzącemu zaraz po podjęciu współpracy ze służbą 

bezpieczeństwa nie był przypadkowy. Nazwa „Gracz” pasowała do niego jak ulał. Z jednej 

strony odsyłała do jego wielkiej pasji, którą były gry hazardowe, a z drugiej do niezwykłych 

umiejętności, którymi obdarzyła go natura, a mianowicie zdolności zjednywania sobie ludzi i 

ich swobodnego rozgrywania dla własnej korzyści. Obie gry wprawiały go w euforię. W 

odróżnieniu od większości ludzi, wśród których pracował, nigdy nie był oszołomem, lecz 

człowiekiem trzeźwo patrzącym na rzeczywistość. Z oficerem prowadzącym szybko nawiązał 

relacje przyjacielskie. Na wywoływanych spotkaniach rozmawiali o wszystkim, począwszy od 

spraw prywatnych po polityczne priorytety i techniki operacyjne. Strona techniczna 

działalności zawsze interesowała go najbardziej, bo politykę także uważał za grę, pozwalającą 

wygrywać tylko najlepszym, czyli najsprytniejszym realistom. W dzisiejszych czasach reguły 

gry politycznej ustalali ludzie ze służb specjalnych i partyjniacy, więc kto stawiał sam siebie 

poza uprzywilejowanym środowiskiem, sam siebie także wykluczał z gry i sam siebie skazywał 

na bycie nieświadomym pionkiem. On zdobył tę wiedzę stosunkowo późno, bo dopiero po roku 

70-tym, gdy miał już trzydzieści lat, a za sobą nieudane, ale na szczęście bezdzietne, 

małżeństwo. Wtedy właśnie, jeszcze przed rozruchami w Trójmieście, został zwerbowany na 

tajnego współpracownika i od razu poczuł się wolny, świadomy i sprawczy. Jego pozycja 

społeczna i zawodowa, z której nigdy wcześniej nie był zadowolony, przestała mieć 

jakiekolwiek znaczenie, bo i tak w swoim drugim życiu decydował o losach tych, którzy mieli 

się za lepszych od niego. 

    W Zakładach Przemysłu Elektronicznego „Kazel” pracował niemal od momentu ich 

powstania. Produkowali izolatory dla przemysłu elektronicznego. Najpierw sposobem prawie 

chałupniczym, ale później ruszyły taśmy produkcyjne zakupione za dewizy na Zachodzie. 

Zaczynał w dziale, gdzie tłuczono szkło na granulat, a praca była ciężka i szkodliwa, tak że 
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pracowało się cztery godziny zamiast ośmiu. Potem został monterem izolatorów, a kiedy 

skończył wieczorowe Technikum Mechaniczno-Elektroniczne w Białogardzie trafił do 

prototypowni i nabrał pewności siebie. Wtedy właśnie nabrał też rozumu i nie zawahał się, gdy 

zaproszono go na kameralne spotkanie i zaproponowano przekazywanie informacji o 

pracownikach Zakładów. Stwierdził, że tego właśnie wymaga sytuacja – pomagania władzy w 

utrzymaniu porządku społecznego, ale nie jak jakiś zideologizowany frajer, lecz za godziwe 

pieniądze. Z czasem okazało się, że nie są one aż tak duże, aby całkowicie zmienić jego sytuację 

finansową, ale pozwoliły na uprawianie hobby, które szybko stało się pasją -  na grę w salonach 

gier zwanych ładnie klubami. Kluby z automatami do gier w latach siedemdziesiątych 

wyrastały jak grzyby po deszczu.  

  Od razu zaczął od gry na jednorękich bandytach. Uwielbiał po pracy wchodzić do 

zaciemnionego pomieszczenia, w którym migotały kolorowe światła flipperów. Tłoczyła się 

przy nich młodzież obojga płci, tworząc atmosferę magicznego sztucznego świata. On siadał 

przy automatach dla dorosłych. Grał, wygrywał i przegrywał, ale zawsze liczył na dobrą passę.  

  Dorabiał  sobie nie tylko jako tajny współpracownik, TW, ale niezłe pieniądze zarabiał także 

wynosząc po kryjomu z klubów żetony do automatów. Żetony sprzedawało się na tak zwanym 

wolnym rynku z niezłą przebitką. W klubach kosztowały dużo taniej. Na wolnym rynku 

skupowali je najczęściej marynarze. Wywozili na przykład do Szwecji i też nieźle zarabiali. Za 

zachodnią granicą, w tamtejszych salonach, ich wartość była wielokrotnością tego, co płacili w 

kraju. W polskich klubach grało się bowiem żetonami sponsorowanymi przez państwo, 

prawowitego właściciela automatów.  

  Jego potrzeby finansowe rosły, bo nawet duża przegrana nie skłaniała go do zaniechania gry. 

Przeciwnie, był tak grą zaabsorbowany, że już w pracy analizował strategie z dnia 

poprzedniego,  planował zachowania na wieczór i poszukiwał w myślach nowych sposobów 

zdobycia pieniędzy. Pieniądze były mu zawsze koniecznie potrzebne. Musiał grać, musiał 

wygrywać, albo musiał odrobić straty. Gra uspokajała go i odrywała od codzienności, dawała 

poczucie sprawczości i kontroli nad rzeczywistością.  Przegranymi nie zaprzątał sobie zbyt 

długo głowy, a jeśli już o nich myślał, to raczej jako o dobrej szkole wygrywania.  Z 

przegranych należało zawsze wyprowadzać wnioski co do dalszego postępowania, więc 

przegrane były potrzebne jako nauka rzemiosła.  
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- Bogdan – ostrzegał go oficer prowadzący. – Przystopuj, bo popłyniesz. Jesteś świetnym 

facetem i świetnie się z tobą współpracuje, ale z grą przesadzasz. Czy ty masz jakieś swoje 

prywatne życie? 

- Czesiek! Czy nie dostarczam ci dobrze przygotowanych raportów? – zbijał przestrogi 

porucznika Pędzieszczaka. – Sam mówiłeś, że moje informacje są konkretne i zawsze się 

potwierdzają. 

  Temat gry na automatach skończył się po sierpniu 80-tego roku. Sytuacja polityczna zmieniła 

się gwałtownie i od wszystkich – pracowników i współpracowników SB – zaczęto więcej 

wymagać. Dostał zadanie przeniknięcia, najwyżej jak się da, do struktur związkowych. Musiał 

stać się i stał się, zaangażowanym i zdecydowanym działaczem najpierw komitetu strajkowego 

w „Kazelu” – z zapałem malował transparenty, na których deklarowano solidarność ze 

strajkującymi w Gdańsku i Szczecinie oraz kontaktował się z najbardziej aktywnymi 

działaczami z „Unimy” – a potem Międzyzakładowego Komitetu Strajkowego.  

  Poparcie dla żądań, które władzom partyjnym i rządowym stawiały strajkujące załogi 

wszystkich większych zakładów pracy, było masowe, więc sprawy toczyły się szybko i raczej 

w kierunku niepożądanym przez rządzących. Należało zewrzeć szyki i jak najszybciej 

zapanować nad sytuacją w kraju. Jego misja, bo tak teraz widział swą współpracę ze służbami, 

nabrała większego znaczenia. Aby mógł się uwiarygodnić w środowisku, które rozpracowywał, 

zawieszono jego spotkania z oficerem prowadzącym i pozostawiono mu wolną rękę. Dostał 

oczywiście instrukcje, które chętnie wykorzystywał. Dyskretnie rozpowszechniał informacje 

deprecjonujące organizatorów i inicjatorów strajków, zachęcał do radykalizowania żądań i 

podrzucał podczas akcji strajkowych niepokojące wieści o planowanych atakach milicji i 

wojska. Skrupulatnie notował nazwiska, słowa i ruchy kolegów, aby w niedalekiej przyszłości 

móc sporządzić wyczerpujący raport.  

  W połowie września uczestniczył w tajnym spotkaniu zorganizowanym w prywatnym 

mieszkaniu w Koszalinie. Podczas tego nocnego spotkania powstał właśnie Międzyzakładowy 

Komitet Założycielski Niezależnych Związków Zawodowych w Koszalinie, którego został 

dobrowolnym, czyli na razie nieopłacanym, pracownikiem. Już po kilku dniach MKZ 

zarejestrowano w Wojewódzkiej Radzie Narodowe jako stowarzyszenie, ponieważ tylko jako 

stowarzyszenie mogli otrzymać lokal od koszalińskiego wojewody. Lokal został przydzielony 

i własnym sumptem go wyremontowali. Jego kariera jako koszalińskiego działacza MKZ- etu, 

którym się nagle stał, ruszyła z kopyta.  
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  W MKZ-ecie wszyscy tyrali społecznie po godzinach pracy, więc i on musiał poddać się 

ogólnemu entuzjazmowi i nielimitowanemu społecznictwu. Z trudem znajdował czas, aby 

wyrwać się do salonu i trochę pograć. Brak gry doskwierał mu coraz bardziej i zaczął myśleć 

o wycofaniu się z powierzonej mu przez służby misji, ale niestety na krok wstecz było już za 

późno. Za dużo osiągnął i stał się zbyt przydatny, aby pozwolono mu odejść ze środowiska 

wolnych związków zawodowych. Tymczasem napięcie w kraju ciągle rosło. Generowanie 

napięć w społeczeństwie ułatwiało władzom politycznym podjęcie decyzji o ostatecznym 

zahamowaniu procesu uniezależniania się społeczeństwa od przewodniej partii. Niecierpliwie 

na taką decyzję czekał. 

   Trochę rozrywki dostarczało mu obserwowanie kolegów i koleżanek z Komitetu, którzy z 

dziwną pewnością siebie, poddając się udzielającej się wszystkim gorączce, z pełnym 

poświęceniem pracowali dla idei. Miał ich wszystkim za szaleńców, a jednocześnie zazdrościł 

im naiwności i szczerości. Zazdrość szybko jednak ustępowała pewności, że wkrótce władze 

wyleją na te gorące głowy kubeł zimnej wody.  

   W MKZ-cie poznał interesującą kobietę, która przyjeżdżała do nich z Mielna. Nazywała się 

Danuta Kamienna. Dużo rozmawiali. Dowiedział się, że z zapałem animuje ruch 

solidarnościowy w tej małej nadmorskiej miejscowości, gdzie nie ma żadnych większych 

zakładów pracy, więc jej wysiłki idą na marne. Ale nie zdawała się załamana nieskutecznością 

swych przedsięwzięć. Przeciwnie, emanowała spokojem i determinacją. Twierdziła, że robi to, 

co do niej należy, a czas pokaże, kto był po dobrej stronie barykady. Była od niego starsza, ale 

wyglądała dobrze -  piękna jeszcze i wyrazista twarz, gęste ciemne włosy, silne, a jednocześnie 

szczupłe ciało, jasne, szczere spojrzenie niebieskich oczu i melancholijny uśmiech. Podobała 

mu się. Kiedy otrzymał polecenie, żeby wykorzystać tę znajomość i z pierwszej ręki zdobyć 

informacje o ewentualnym mieleńskim środowisku opozycyjnym i otoczeniu rzeczonej 

kobiety, zaproponował jej spotkanie. Zgodziła się. Zaprosił ją na kawę do małej kawiarni w 

Koszalinie.  

   Podczas kolejnych spotkań we dwoje rzadko rozmawiali o sprawach prywatnych. Namiętnie 

natomiast dyskutowali o polityce i o swoich życiowych priorytetach. Ich poglądy różniły się, 

choć on oczywiście oficjalnie reprezentował stronę solidarnościową. Nie czuł się kłamcą. 

Wczuwał się w to, co mówił. Nie wiedział dlaczego tak się dzieje, ale gdy stopniowo zbliżali 

się do siebie, jej idealistyczne poglądy i jej zapał do ich realizacji, nabierały w jego oczach 

uroku i przestawały być wyznacznikiem życiowej naiwności i nieudacznictwa. Chyba rzuciła 

na niego urok. Po pierwszym prywatnym spotkaniu, żeby ochłonąć i wrócić do swej normalnej 
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postawy, poszedł do salonu i grał całą noc. Urok osłabł, ale nie minął. Do następnego spotkania 

doszło niebawem. Trzecie odbyło się już w jej mieszkaniu. Przespali się wtedy ze sobą po raz 

pierwszy.  

   Przyjeżdżał do Mielna od czasu do czasu i z przyjemnością patrzył jak Danuta rozkwita. 

Zakochała się w nim na zabój. Czuł się usatysfakcjonowany i dowartościowany. Zawsze zdawał 

sobie sprawę z tego, że nie jest typem mężczyzny, za którym uganiają się kobiety. Nie miał 

zbyt wielu dobrych doświadczeń z płcią przeciwną, a teraz trafiła mu się taka gratka. Zakochała 

się w nim bez pamięci kobieta, która podobała mu się i z którą lubił się spotykać. Pisał 

oczywiście o Danucie, jej działalności w Mielnie i otoczeniu w raportach. Był przecież 

zawodowcem i życie prywatne nie zwalniało go z przyjętych na siebie obowiązków. 

   Dwa tygodnie przed wprowadzeniem stanu wojennego – wtedy jeszcze oczywiście nikt o 

planach wprowadzenia stanu wojennego nie wiedział, choć atmosfera od dawna zagęszczała 

się i straszono interwencją wojsk Układu Warszawskiego - ktoś go sypnął. Prawdopodobnie 

działacze MKZ-etu mieli w koszalińskiej SB kreta.  

- Przejechali się moi wszechwiedzący koledzy funkcjonariusze. Sądzili, że tylko oni wsadzają 

swoich tam, gdzie im się podoba – pomyślał i natychmiast zdał sobie sprawę z tego, że po raz 

pierwszy nazywa funkcjonariuszy „oni”. 

  W rozmowie z przewodniczącym MKZ-tu oczywiście zaprzeczył wszystkiemu, obraził się i 

wyszedł, aby wywołać spotkanie z oficerem prowadzącym i powiadomić go o przykrym i 

niespodziewanym incydencie. 

  Postanowił odpocząć, a przy okazji zniknąć z oczu „kolegom”  z Solidarności. Nie miał 

zamiaru znosić ich pogardliwych spojrzeń, a jeszcze bardziej odpowiadać na głupie pytania, 

które będą mu z pewnością zadawać współczujące, fanatycznie zaangażowane, a jednocześnie 

dziecinnie naiwne „koleżanki”, po cichu nazywane przez wszystkich „ciotkami rewolucji”. 

- Wyjedź, odpocznij i ochłoń – radził także Czesiek Pędzieszczak. – Przydasz nam się jeszcze.  

  Zgolił brodę i wąsy, które nosił zgodnie ze strajkową modą i pojechał do Zakopanego do 

ośrodka MSW. Miał zamiar uczyć się jazdy na nartach, ale skończyło się na spędzaniu długich 

godzin w zakopiańskich salonach gry. Gra przywróciła mu rozchwiany wewnętrzny spokój i 

wyeliminowała wspomnienia ostatnich kilkunastu miesięcy, w tym przykrą myśl o reakcji 

Danuty na wieść o oskarżeniu go o współpracę z SB. Znał dobrze jej rygorystyczne podejście 

do wierności wyznawanym ideałom.  
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  Pogoda w górach sprzyjała nie myśleniu o coraz bardziej napiętej sytuacji w kraju. Padał 

śnieg, świeciło słońce a po Krupówkach przechadzały się tłumy roześmianych młodych ludzi. 

Sielankowy nastrój prysł w niedzielę 13-tego grudnia. Już wcześniej można było zauważyć 

puste miejsca w stołówce, ale jego nie obchodziło to w najmniejszym nawet stopniu. Teraz 

jednak dostrzegł, że ośrodek opuścili towarzyszący rodzinom mężczyźni w sile wieku.  

- A więc mobilizacja – przyszło mu do głowy.  

   Postanowił przeczekać gorący czas w Zakopanem. Nie miał właściwie innej możliwości, bo 

z dnia na dzień wstrzymano połączenia kolejowe, wyłączono telefony, wprowadzono godzinę 

milicyjną a na przemieszczanie się po kraju należało mieć stosowne pozwolenie wystawiane 

przez urzędy zarządzane teraz przez komisarzy wojskowych. Oglądał telewizję i w milczeniu 

słuchał rozmów toczących się przy stole. Ci, którzy odważyli się głośno wyrażać swe poglądy, 

chwalili działania władzy. 

- Anarchia zaszła za daleko. Należało uspokoić wreszcie politycznych awanturników – 

perorował emerytowany wojskowy. – Internowanie fanatycznych działaczy jest konieczne, bo 

tylko w ten sposób zaprowadzi się w kraju porządek i zapobiegnie rozlewowi krwi. 

Słuchający kiwali ze zrozumieniem głowami i dorzucali  swoje argumenty. 

- Mój tatuś słyszał – użalała się pani w średnim wieku, dobrze ubrana i z fryzurą tak precyzyjnie 

ułożoną, jakby przed chwilą wyszła od fryzjera – jak dzieci krzyczały na podwórku „A na 

drzewach zamiast liści będą wisieć komuniści”. Bardzo się tym przejął, bo jest członkiem partii 

i zawsze pracował tylko dla dobra kraju. Solidarność zafundowała nam chaos, biedę i, co 

najgorsze, wzajemną nienawiść. 

 Przy stole zapadało milczenie, a on wyobraził  sobie niedawnych „kolegów” z MKZ-etu 

tłuczonych pałami i wpychanych do milicyjnych suk. Nie czuł się z tym najlepiej, ale 

jednocześnie doznawał satysfakcji, że to on miał rację.  

  Salony gry zamknięto, więc włóczył się po zaśnieżonych uliczkach Zakopanego, obserwował 

nerwowe zachowania zaniepokojonych  smutnych ludzi i patrzył z daleka na młodych żołnierzy 

patrolujących miasto z bronią gotową do strzału i nie patrzących w oczy przechodniom, z 

których większość i tak starała się omijać ich z daleka. Do domu wrócił tuż przed świętami 

Bożego Narodzenia – których nie miał w zwyczaju celebrować – i natychmiast wywołał 

spotkanie z Pędzieszczakiem.  
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  Zakopane w porównaniu z Koszalinem było oazą spokoju. W mieście pozornie także panował 

spokój, ale był to spokój podszyty ogromnym napięciem. Po ulicach pokrytych rozjeżdżonym 

śniegiem jeździły czołgi i pojazdy opancerzone. Mury oblepione były obwieszczeniem 

przewodniczącego Rady Państwa o wprowadzeniu stanu wojennego i konsekwencjach łamania 

wojennego prawa. W sklepach brakowało żywności. Ustawiały się przed nimi gigantyczne 

kolejki poirytowanych ludzi, którzy byli wobec siebie nieufni. Milczeli i obrzucali się 

nawzajem niechętnymi i podejrzliwymi spojrzeniami.  

- Zostaniesz internowany – oznajmił mu porucznik Pędzieszczak na drugim spotkaniu. – 

Wypuścimy cię po miesiącu i zatrudnisz się w Zakładach Podzespołów Elektronicznych 

„Unitra-Unitech” w Białogardzie. Do „Kazelu” nie masz po co wracać. W Białogardzie  

spacyfikowano strajki i zamknięto prowodyrów, którzy je zorganizowali po wprowadzeniu 

stanu wojennego, ale nadal potrzebujemy tam zaufanych ludzi. Internowanie uwiarygodni cię i 

będziesz miał lepszy dostęp do informacji. Legenda, na wypadek, gdyby ktoś cię rozpoznał z 

MKZ-etu, będzie taka:  zostałeś niesłusznie oskarżony o współpracę i odszedłeś z MKZ-etu, bo 

poczułeś się niesprawiedliwie potraktowany; ktoś ostrzegł cię, że grozi ci aresztowanie, więc 

schroniłeś się u rodziny na wsi; tydzień po ogłoszeniu stanu wojennego wróciłeś do Koszalina, 

żeby pomagać zaaresztowanym kolegom i ich rodzinom, ale natychmiast cię złapano i zostałeś 

internowany; po miesiącu cię wypuszczono i nie masz pojęcia dlaczego, bo oczywiście 

odmówiłeś podpisania lojalki. W internacie nie wychodź na pierwszy plan. Działaj ostrożnie. 

Zbieraj informacje o współwięźniach. Wiesz o co chodzi. Głównie o informacje 

kompromitujące tych ponoć nieskazitelnych typków – związki pozamałżeńskie, 

homoseksualizm, alkohol, przekręty, chciwość i tak dalej. Poza tym powinieneś delikatnie 

neutralizować zdecydowane postawy, podrzucać myśli o pożytkach płynących z wyjścia z 

internatu po podpisaniu lojalki, podkreślać tęsknotę za rodziną i tym podobne.  

  Przesiedział w tak zwanym internacie, czyli w ośrodku internowania działaczy Solidarności 

w Darłówku, miesiąc i dwa tygodnie. Wybrano miejsce, w którym nie było członków 

koszalińskiego MKZ-etu. Zgodnie z poleceniem oficera prowadzącego zachowywał się 

powściągliwie. Nie brał aktywnego udziału w gorących dyskusjach, ale z ciekawością słuchał 

opowieści o brutalnych pacyfikacjach zakładów, stoczni i kopalń, o ofiarach śmiertelnych, 

„ścieżkach zdrowia” oraz o sposobach mylenia milicji i organizowaniu się solidarnościowego 

podziemia. Starał się skrupulatnie realizować zadania, które powierzył mu Pędzieszczak.  

   Kiedy go wypuszczono, zatrudnił się, znów zgodnie z poleceniem, w białogardzkim zakładzie 

„Unitra-Unitech” i systematycznie składał raporty nowemu oficerowi prowadzącemu o 
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nastrojach panujących wśród pracowników niższego szczebla. Nie wymagano już od niego 

aktywnego angażowania się w działania podziemnej opozycji, z czego był bardzo zadowolony, 

bo choć spadły jego dochody, to mógł bez przeszkód spędzać czas w salonach gry.  

  We wtorek 31-ego sierpnia, w drugą rocznicę podpisania porozumień sierpniowych, w 

godzinach popołudniowych, udał się na Plac Bojowników PPR w Koszalinie, aby 

poobserwować, z własnej i nieprzymuszonej woli, uczestników nielegalnej manifestacji 

zorganizowanej przez zwolenników Solidarności i przeciwników władzy. Nie należało to do 

jego zadań, ale ciekaw był niezmiernie, ile osób przyjdzie na demonstrację i jak zareagują siły 

porządkowe. Niejedno słyszało się na temat zapowiadanej manifestacji w prywatnych 

rozmowach i czytało w rozprowadzanych w zakładzie pracy ulotkach. Duża ilość uczestników 

zaskoczyła go niezmiernie. Równie zaskakująca była ilość sprowadzonych  funkcjonariuszy. 

Manifestację obstawiało kilkuset zomowców, milicjantów i żołnierzy. 

  Przed ratuszem i katedrą zebrało się kilka tysięcy ludzi - kobiety, mężczyźni, młodzież, starsi, 

a nawet dzieci. Rozwinięto transparenty z napisami „Solidarność”. Jeden z nich zawisł na 

pomniku, umieszczony tam przez śmiałego młodego chłopaka, który, podtrzymywany przez 

kolegów, wspiął się na Pomnik Wyzwolenia i otrzymał burzę oklasków. Zaintonowano 

patriotyczną pieśń i rozcapierzone w literę V palce poszły w górę. Wycofał się na tyły 

zgromadzonego tłumu, bo interwencja sił porządkowych była nieunikniona..  

  Można było przewidzieć, że większa część spanikowanych ludzi ruszy podczas ataku 

zomowców w stronę katedry, gdzie w tym samym czasie proboszcz, ksiądz Jan Borzyszkowski, 

odprawiał mszę za ojczyznę. Ludzie byli przekonani, że unikną pałowania, chroniąc się w  

kościele, terytorium nienaruszalnym. Ruszył w stronę przeciwną, czyli w górę ulicy Młyńskiej. 

Kiedy oddalił się od placu przed ratuszem,  usłyszał najpierw śpiewy, potem głos wzywający 

przez megafony tłum do rozejścia się, a następnie rozległ się przeciągły okrzyk wielu gardeł i 

ostry pisk kobiet. Domyślił się, że rozpoczęto akcję i rzucono petardy z gazem łzawiącym.  

- Nieźle dostaną – przyszło mu do głowy, a dochodzące z oddali krzyki potwierdzały fakt, że 

już ruszyła pogoń z pałami za rozbiegającymi się manifestantami. - Ciekawe czy oberwą też ci, 

którzy schronią się w katedrze – pomyślał, skręcając z Młyńskiej w pierwszą parkową aleję. 

 Usiadł na najbliższej ławce i zapalił papierosa. Zawsze, gdy był podekscytowany, wzbierała w 

nim chęć odprężenia się i zapomnienia w grze. Ale czas i miejsce nie sprzyjały udaniu się do 

salonu. Spojrzał w jasne jeszcze niebo przysłonięte liśćmi parkowych drzew. Nie znał się na 
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przyrodzie, ale panująca wokół cisza, przez którą przedzierały się odgłosy starć tłumu ze 

służbami porządkowymi, sprawiała mu nieznaną dotąd przyjemność. 

- Chyba widziałem w tłumie Danutę – przypomniał sobie.  

Nie był pewien czy kobieta, która stała przed kordonem złożonym z zomowców i ze spokojem 

na twarzy rozmawiała z jednym z funkcjonariuszy, to rzeczywiście była ona, czy tylko ktoś o 

podobnej twarzy i figurze.  

   O Danucie od dawna już nie myślał. Nie miał także ochoty na spotkanie z nią. Wspomnienia 

wspólnie spędzonych chwil były miłe, ale teraz należały do innego obcego świata. On 

znajdował się po stronie tych, którzy mają za sobą siłę, a tym samym mają też rację. Miał 

nieodparte przeczucie, że nadchodzą dla niego naprawdę dobre czasy. Gdy tylko rozluźnią się 

restrykcje stanu wojennego, zacznie żyć tylko i wyłącznie według własnych zasad. Za 

najważniejsze uważał teraz to, aby na zbliżający się czas osobistej dobrej passy wymyślić 

skuteczny sposób szybkiego i łatwego zarabiania dużych pieniędzy. Praca zawodowa coraz 

mniej go interesowała, w przeciwieństwie do przedsięwzięcia, które mogło przynosić nie tylko 

pieniądze, ale także przyjemność. W salonach gier mówiło się dużo o kompocie, narkotyku 

wymyślonym przez dwóch gdańskich studentów. Przyrządzało się go prostym domowym 

sposobem. Wystarczyło znaleźć na wsi źródło słomy makowej, w sklepie zakupić ocet, sól, 

amoniak i kilka dostępnych odczynników chemicznych, żeby zacząć domową produkcję. Nie 

znał jeszcze szczegółów wyrabiania specyfiku, ale przepis na „polską heroinę” można było 

łatwo kupić i to za niewielkie pieniądze. Jeśli dojdzie do wprawy, będzie sprzedawał gotowy 

produkt  z dużym zyskiem. Młodych ludzi uciekających od szarej rzeczywistości w beztroski 

świat iluzji było coraz więcej i nigdy ich nie zabraknie. On także, zachowując oczywiście 

ostrożność, zamierzał doznać nowych, łatwo dostępnych wrażeń. 

- Po co mam tkwić w monotonnej robocie i zarabiać grosze? – przekonywał sam siebie. – 

Powoli rozkręcę kompotowy interes i może nawet otrzymam błogosławieństwo od esbeków, 

bo przecież im też powinno zależeć na penetracji młodzieżowego środowiska. Szczególnie 

teraz, gdy wreszcie dotarło do władz, że duża cześć młodzież żyje własnym życiem, tworzy 

różne subkultury, gra ostrą muzykę i ma w d…ie socjalizm. Nawet ten z ludzką twarzą – 

roześmiał głośno. 

 Rzucił peta na ziemię, wstał i ruszył brukowaną aleją biegnącą między starymi murami 

obronnymi a rzeką Dzierżeńcinką.  Zamierał dotrzeć nią do ulicy Zwycięstwa na wysokości 

Wojewódzkiego Domu Kultury. Zgłodniał i miał nadzieję, że dzięki trwającej wciąż gonitwie 
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za manifestantami kolejki w delikatesach nie będzie, albo przynajmniej okaże się ona znacznie 

krótsza niż zazwyczaj. W połowie drogi poczuł na ramieniu czyjąś rękę. Zanim zdążył się 

odruchowo obrócić, poczuł silne uderzenie w tył głowy. 

 

  Leżącego w parkowej alejce w kałuży krwi wokół głowy Bogdana Pakosika znalazł 

młodzieniec uciekający przed pościgiem zomowców. Właśnie udało mu się oderwać od 

pościgu. Zdyszany i mokry od potu rozglądał się za bezpieczną kryjówką, aby usiąść w niej i 

odpocząć, gdy zauważył nieprzytomnego i zakrwawionego mężczyznę.  

- Cholera! – wrzasnął. – Zabili go! Mordercy! – krzyknął w stronę ulicy, którą przed chwilą 

gonili go funkcjonariusze, a która teraz była pusta. 

- Na pomoc! – wołał, stojąc bezradnie nad nieruchomym ciałem. – Na pomoc! Człowieka 

zabili! 

 Chłopak zauważył, że mężczyzna oddycha, więc pomimo zmęczenia pobiegł w stronę ulicy 

Zwycięstwa. Wyskakując na jezdnię, zatrzymał przejeżdżający samochód osobowy i, nie 

zważając na oburzenie kierowcy, poinformował go o wypadku. Starszy pan siedzący za 

kierownicą dużego fiata nie był zadowolony. Mamrocąc pod nosem wymówki pod adresem 

niesfornej młodzieży, wszedł jednak za młodzieńcem do parku i pomógł mu przeciągnąć 

rannego do zaparkowanego na chodniku auta. Z trudem, wspólnym wysiłkiem, umieścili go na 

tylnym siedzeniu. Wokół samochodu zgromadzili się ludzie. Niektórzy przeklinali zomowców, 

zakładając, że mają do czynienia z ich ofiarą.  

- Gestapo! Gestapo! – rozległy się okrzyki, więc starszy pan w popłochu wskoczył za 

kierownicę  i odjechał.  

- Jeszcze tego brakowało, żeby i nas zomo zaatakowało – rzucił w stronę młodego pasażera. – 

Jedziemy do szpitala – dodał, gdy z tylnego siedzenia doszedł go cichy jęk. 

 Bogdan Pakosik nie odzyskał przytomności. Obrzęku mózgu nie zatrzymały ani podane leki 

przeciwobrzękowe, ani wykonana przez chirurga kraniektomia odbarczająca. Pacjent zmarł po 

dwóch dniach. Prokurator, zapoznając się z wynikami sekcji zwłok, stwierdził, że obrażenia 

powstały nie od uderzenia milicyjnej pałki, ale jakiegoś innego ciężkiego narzędzia. Być może 

mężczyznę trafił kamień rzucony na oślep przez niemożliwego do zidentyfikowania 

nielegalnego manifestanta. Jak ciężko zraniona w głowę ofiara zdołała dostać się spod ratusza 

do odległego o kilkaset metrów parku nikt nie dociekał. 
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6. Tajemnice 

     

     Pogrzeb Danuty Kamiennej na cmentarzu komunalnym w Mścicach był bardzo skromny i 

cichy, bez księdza i z niewieloma żałobnikami. Pochowano ją we wspólnym grobie z mężem i 

synkiem, a zatem, mimo wszystko, w poświęconej ziemi. Ponieważ Kamienna rodziny już  nie 

miała - mąż zginął w wypadku przed wieloma laty a jej rodzice umarli stosunkowo niedawno 

jedno po drugim – trzeba by było pochować  ją na koszt gminy, gdyby pogrzebem nie zajął się 

kierownik POHZ-tu z Dobrego Wirgiliusz Paszko z poparciem – przede wszystkim 

finansowym – dyrektora z Mścic.  

  Z Mielna przyjechało na pogrzeb małżeństwo Suwaków. Pozostali sąsiedzi nie chcieli 

uczestniczyć w pogrzebie, gdyż nie mogli wybaczyć Kamiennej, że ich naraziła na zatrucie 

czadem. Przybyła też skromna trzyosobowa delegacja z sanatorium „Rusałka” złożona z 

koleżanek sprzątaczek. Z Dobrego przyjechał Wirgiliusz Paszko oraz pani Malinowska, która 

przyjaźniła się z rodzicami zmarłej, Heleną i Wacławem Pietrzakami. Dwie pozostałe osoby 

uczestniczące w pogrzebie, to  starsi ludzie, zamieszkujący w tym samym bloku w Mścicach, 

w którym mieszkali Pietrzakowie. Znali Danutę głównie z widzenia i z opowieści.  

  Był 4-ty grudnia, sobota. Od śmierci Danuty Kamiennej minął tydzień. Uroczystości 

pogrzebowej przewodniczył urzędnik stanu cywilnego. Obyło się bez śpiewów. Nikt nie płakał. 

Grudniowa pogoda wzmagała ponury nastrój. Szczelny pułap szarych chmur niemal dotykał 

głów żałobników. Przenikliwe wilgotne zimno skutecznie pośpieszało urzędnika prowadzącego 

ceremonię. Żałobnicy podnosili kołnierze płaszczów i lekko przytupywali.  

   Kiedy ceremonia pogrzebowa zbliżała się do końca, grabarze zaczęli zasypywać trumnę a 

zgromadzeni przy grobie ludzie z niecierpliwością czekali na moment, kiedy będą mogli 

położyć przyniesione ze sobą skromne wiązanki, nadeszły jeszcze dwie osoby. Zerkano na nie 
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dyskretnie, ale z ciekawością. Jedną z nich był były milicjant Tadeusz Pawlik ze Strzeżenic, a 

drugą Maja Majewska. Spóźnieni stanęli za plecami wcześniej przybyłych. Pawlika rozpoznali  

miejscowi, a Majewską sprzątaczki z sanatorium. Miejscowi zastanawiali się, co mogło łączyć 

Pawlika z Danutą Kamienną tak mocno, że przyszedł na jej pogrzeb. Pracownice sanatorium 

dziwiły się, że Majewska, pielęgniarka, wybrała się aż z Lęborka na pogrzeb skromnej 

sprzątaczki.  

  Grób został uformowany, wiązanki położone i zaczęto szybko się rozchodzić. Po chwili przy 

grobie pozostały tylko trzy osoby, Wirgiliusz Paszko. Tadeusz Pawlik i Maja Majewska. 

Panowie przywitali się ze sobą, a następnie zwrócili do nieznajomej, dość młodej jeszcze i, jak 

ocenili, eleganckiej kobiety. 

- Znała pani Danutę? – zapytał Paszko, żeby przerwać krępującą ciszę. 

- Tak, znałam – odpowiedziała kobieta i podała dłoń najpierw Paszce, a potem Pawlikowi. – 

Nazywam się Maja Majewska. Pracowałyśmy razem w sanatorium w Mielnie. Danka tam 

sprzątała, a ja byłam pielęgniarką. Ale znałyśmy się dobrze i bardzo się polubiłyśmy. Można 

powiedzieć, że trochę mi matkowała, bo była ode mnie starsza. 

- Wirgiliusz Paszko, a to jest pan Tadeusz Pawlik. – Paszko przedstawił siebie i znajomego. – 

Ja prawie nie znałem pani Danuty, ale dobrze znałem jej rodziców. Prości, porządni i pracowici 

ludzie. Ona z pewnością była do nich podobna. 

- Tak – potwierdziła Majewska. – Danuta była najprzyzwoitszą osobą, jaką znałam. 

Interesowała się innymi ludźmi. Była dyskretna. Nigdy nie plotkowała. Pomagała, radziła i 

pocieszała. O wszystkim można było z nią porozmawiać. 

- A sama nie miała łatwego życia – wtrącił się do rozmowy Pawlik. – Słyszała pani, że szybko 

straciła męża i synka? 

- Nie, nigdy mi się nie zwierzała. Teraz sobie uświadomiłam, że ona słuchała innych, a o swoim 

życiu nie opowiadała. Jeśli już coś mówiła, to raczej ogólnie o tym, co się dzieje, o tym, że 

trzeba być przyzwoitym pomimo wszystko, że trzeba się wzajemnie wspierać. Słyszałam, że 

ostatnio bardzo mocno zaangażowała się w Solidarność. To do niej podobne. 

- Szkoda kobiety – podsumował Paszko. – Porządni ludzie zawsze mają pod górkę. Mogę panią 

podwieźć - zaproponował. - Dokąd pani jedzie? 

- Do Koszalina. Wracam do Lęborka. Ale nie chcę sprawiać kłopotu. Pojadę Jedynką. 
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- Dla mnie to żaden kłopot. Właśnie też wybieram się do Koszalina, więc dobrze się składa. 

Zapraszam. 

- Nie pracuję już w Mielnie – odezwała się Majewska, siedząc już w samochodzie Paszki. -  O 

śmierci Danki poinformowały mnie koleżanki. Pracownicy sanatorium nie spodziewali się, że 

tak aktywna i miła osoba może targnąć się na swoje życie. Wszyscy byli w szoku. Ja nadal nie 

mogę w to uwierzyć 

- Tak, tak – pokiwał głową Paszko. – Niewiele wiemy o ludziach i ich nieszczęściach. 

 

   Stojąc nad grobem Danuty Kamiennej Maja Majewska myślała o czymś, o czym nigdy 

nikomu nie powiedziała. Jakieś dziesięć lat temu, na początku lat siedemdziesiątych, Danuta 

pierwszy i ostatni raz poprosiła ją o przysługę,  nie wyjaśniając o co chodzi. Przysługa polegała 

na napisaniu krótkiego listu, a właściwie wiadomości, do jakiegoś mężczyzny. Ktoś - być może 

Danka - prosił mężczyznę o spotkanie w wyznaczonym miejscu i czasie. Szczegółów już nie 

pamiętała, ale miejscem spotkania miało chyba być Unieście. Prośba Danuty bardzo ją 

zdziwiła. Nie rozumiała, dlaczego Danuta sama nie napisała banalnego krótkiego tekstu.   

Przypomniała sobie tę dziwną prośbę kilka miesięcy później, a mianowicie wtedy, gdy w swojej 

skrzynce pocztowej znalazła list zaadresowany do Madejskiego, jej ówczesnego kochanka. 

Kartka, którą zobaczyła, gdy Jan otworzył niebieską kopertę, wyrwana była z zeszytu w kratkę. 

Zupełnie tak samo jak ta, na której ona, na prośbę Danki, napisała wiadomość do nieznajomego 

mężczyzny. Oczywiście w pisaniu na kartkach wyrwanych z zeszytu nie było nic niezwykłego, 

ale wiadomość do Madejskiego okazała się być anonimem z pogróżkami. Tej samem nocy, 

której poznała treść anonimu, Madejski zginął. Podobno śmiercią samobójczą. Samobójstwo 

nie było jednak całkowicie potwierdzone, skoro jego brutalni koleżkowie porwali ją i długo 

przepytywali. Porwali także wtedy Bogumiłę, córkę majora SB, więc wyglądało na to, że 

wywęszyli jakiś związek między śmiercią Madejskiego a śmiercią tamtego oficera. Ona także 

miała powody, aby nie wierzyć w samobójstwo, bo przecież poznała treść anonimu. Ktoś groził 

Madejskiemu śmiercią. Nigdy jednak nikomu nie wspomniała ani o anonimie, ani o 

pogróżkach. Nie wyjawiła tej tajemnicy nawet tym oprawcom z SB, którzy ją uwięzili i 

poniżyli. Madejski także ich prawdopodobnie o nim nie poinformował, bo pytali ją o wiele 

rzeczy, a o anonim nie pytali, czyli o nim nie wiedzieli.   
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- Ciekawe gdzie się podziała kartka? Czyżby jej nie znaleźli? Czyżby Madejski ją zniszczył? – 

dziwiła się i cieszyła jednocześnie, gdyż odnalezienie anonimu mogło jedynie być przyczyną 

jeszcze większych kłopotów. 

- Wszystkie te moje skojarzenia są niejasne i poplątane – pomyślała, siedząc już w pociągu. – 

Łączę Dankę z anonimem i z samobójstwem Madejskiego tylko dlatego, że raz poprosiła mnie 

o napisanie kilku słów na kartce w kratkę i że na takiej samej kartce Madejski otrzymał 

pogróżki, no i jeszcze dlatego, że Danka jako jedyna wiedziała o moim związku z Madejskim 

oraz o tym, jak okrutnie mnie traktował. Od początku radziła mi, żeby z nim zerwać i szybko 

wyprowadzić się z Koszalina. Ostrzegała, że postawienie się funkcjonariuszowi MO może 

skończyć się dla mnie wielkimi nieprzyjemnościami.  

- Oni są bezkarni – twierdziła. – Jesteś za słaba, aby uchronić się przed nim. Ma nad tobą 

władzę. Musisz wyrwać się z matni, w której cię trzyma. Możesz przecież zamieszkać u ciotki, 

zanim nie sprzedasz, albo nie zamienisz mieszkania. Pracę w Lęborku znajdziesz bez problemu. 

- Danka miała rację –pomyślała teraz Maja. – Niepotrzebnie straciłam dwa lata życia i 

naraziłam się na wszystkie nieprzyjemności, które mnie spotkały.  

  Zapatrzyła się w obrazy migające za oknem pociągu. Puste ciemne pola, ogołocone z liści 

drzewa, wąskie drogi prowadzące w dal, w której tu i ówdzie zapalały się światełka. Ludzie 

wrócili do swoich domów i korzystali z sobotniego wieczoru. Jutro dzień wolny od pracy. 

Niedziela. 

  - Wracam do Lęborka – pomyślała z ulgą. – Do męża i do dzieci. A w poniedziałek także do 

pracy.  

 

  Kartka w kratkę, na której napisany był dziwny tekst i niepokojące stwierdzenie „czas 

umierać”, od dawna nie istniała. Bożena Madejska znalazła ją w papierach męża i zniszczyła, 

zanim papiery zabezpieczyła milicja. Była kobietą rozsądną, przewidującą i zapobiegliwą. 

Liczyły się dla niej tylko dzieci. Nie chciała, aby dowiedziały się o podwójnym życiu ojca, o 

tajemniczych listach z pogróżkami i niechlubnej śmierci; nieważne, czy śmierci samobójczej, 

czy z obcej ręki. Ojciec miał pozostać dla dzieci wzorem człowieka odważnego o 

nieskazitelnym życiorysie. Powinny go wspominać jako pełnego poświęcenia milicjanta, który 

zginął na służbie. Sama zdusiła w sobie przykrą wiedzę o jego kochankach i krzywdach, które 
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jej wyrządził. Treść nieszczęsnej kartki świadczyła o tym, że skrzywdził nie tylko ją. Po jego 

śmierci wolała o niczym nie wiedzieć. Nie chciała także, aby wiedzieli inni. 

  Z biegiem lat sama coraz mocniej wierzyła w wyidealizowany obraz zmarłego męża. 

Umacniały ten obraz także opowieści Wieśka. Wiesiek Bąk, najbliższy współpracownik Jana, 

bardzo jej pomógł przejść przez najcięższy czas po śmierci męża. Nadal, po prawie dziesięciu 

latach, pozostawali w dobrych relacjach, a jej dom stał się dla niego drugim domem. Wiesiek 

w pewnym stopniu zastępował ojca dzieciom. Dzieci nie były już jednak dziećmi. Dorosły i 

wyrosły. Udało się. Ojciec nadal był dla nich wzorem, a Wiesława uważały za najlepszego 

przyjaciela. Jakże Wiesiek był inny od Jana. Jan  zawsze unikał domowych kłopotów i uciekał 

przed nimi w pracę i wiadomo, gdzie jeszcze. A Wieśkiem mogła prowadzić długie rozmowy, 

a właściwie długie monologi. Wiesiek niewiele mówił, lecz potrafił słuchać. Nie zamieszkali 

razem, bo wystarczyła im przyjaźń, bliskość i pomoc, której sobie wzajemnie udzielali. 

 

   Tadeusz Pawlik długo stał samotnie nad miejscem ostatniego spoczynku Danuty Kamiennej. 

Paszko zabrał elegancką piękną nieznajomą do swojego auta i odjechał. On miał jeszcze trochę 

czasu do najbliższej Jedynki, którą chciał wrócić do Strzeżenic. Odczuwał głęboki smutek, 

dręczyły wyrzuty sumienia i opanowało nieznane dotąd przygnębienie. Był prostym 

człowiekiem przyzwyczajonym do ciężkiej pracy, mężczyzną silnym psychicznie i nie 

rozczulającym się nad sobą. Teraz jednak, nad grobem Danuty, dopadły go przykre 

wspomnienia z przeszłości i ciążyły jak nigdy dotąd. Wolałby o nich zapomnieć, ale nagła 

samobójcza śmierć Danki poruszyła go głęboko i przywołała zdarzenia, o których przez 

minione od nich lata starał się nie myśleć.   

    Od dawna nie był już milicjantem, a właśnie ta jego milicyjna przeszłość uderzała w niego 

teraz z podwójną, niszczącą spokój siłą. Wiedział, że upłynie dużo czasu zanim wróci do 

równowagi. Był poniekąd przyzwyczajony do samodzielnego borykania się z przeszłością. 

Nosił w sobie trudne tajemnice. Jedną z nich była oczywiście wiedza o zabójstwie 

Miszkiewicza przez wysokiego rangą funkcjonariusza SB. Późniejsza śmierć funkcjonariusza 

stanowiła, według niego, sprawiedliwą karę za tę nieukaraną zbrodnię. Wstydził się, że on, 

który wiedział o wszystkim od dawna, nie miał odwagi, żeby albo ujawnić sprawcę, albo go 

samemu ukarać. Ktoś musiał zrobić to za niego. 

  Miał także na sumieniu swoją godną pożałowania bezczynność po wypadku, w którym zginęli 

mąż i mały synek Danuty. Nigdy nie byli blisko z Danutą, ale znali się przez wspólną 
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przyjaciółkę jego i jej rodziców, panią Malinowską. Uczestniczył w pogrzebie męża i synka 

Danuty razem z całym tłumem ludzi poruszonych jej nieszczęściem, znajomych i 

nieznajomych. Słuchał bolejącego nad jej stratą księdza, który wyrażał uczucia żywione przez 

wszystkich uczestników smutnej uroczystości. Nie ośmielił się jednak podejść do sztywnej od 

środków uspokajających wdowy, żeby złożyć kondolencje. Czuł się współwinny, bo doskonale 

wiedział,  że bliskich Danuty zabił milicyjny radiowóz, a właściwie kierujący radiowozem 

milicjant. Na komendzie w Koszalinie tajemnicą poliszynela było to, że kierujący miał we krwi 

sporo alkoholu. Gdyby wypadek spowodował pijany cywil, trafiłby na kilka dobrych lat do 

więzienia, gdzie za spowodowanie śmierci dziecka zostałby nieźle przewałkowany przez 

przestrzegających bajery git-ludzi, którzy nienawidzili krzywdzicieli dzieci.  

- Pijany milicjant nie poniesie kary – myślał z przykrością i wstydem podczas pogrzebu ofiar 

nieszczęśliwego wypadku. – Chyba, że za karę uznać kilka przykrych momentów niepewności, 

czy koledzy na pewno szybko wyciągną go z opresji.  

    Po kilku tygodniach od wypadku kolega, także milicjant, który wiedział, że Pawlik zna żonę 

i matkę zabitych, podał mu nazwisko funkcjonariusza prowadzącego radiowóz – Jan Madejski.  

Nie kojarzył człowieka. Pracowali w innych wydziałach. Po krótkim czasie zaczął go jednak 

rozpoznawać. Od wypadku minęło niewiele czasu, sprawa jeszcze była w toku, ale nigdy nie 

zauważył na twarzy winnego śmierci dwóch ludzi śladu smutku, zmartwienia, zatroskania czy 

przygnębienia. Przeciwnie, dostrzegał  butę i pewność siebie. Śledził jak z czasem Madejski, 

milicjant z Wydziału Kryminalnego, robi szybką karierę i wyrabia sobie opinię doskonałego 

śledczego. Nie dziwił się więc, gdy jego nazwisko pojawiało się coraz częściej w gazetach, 

piszących o skutecznym tropieniu przestępców. Pojawiło się także, ale już bez medialnego 

rozgłosu, przy sprawie Porębkiewicza, a potem Zydrewicza.  

  Śmierć obu typów spod ciemnej gwiazdy nie martwiła go. Nie zmartwiła go także wieść o 

śmierci Madejskiego, który podobno popełnił samobójstwo w tym samym roku, w którym 

zginął Zydrewicz. Teraz jednak patrzył zupełnie inaczej na tamte wydarzenia sprzed prawie 

dziesięciu lat, ponieważ wiedział o nich to, czego nie wiedzieli inni. Wiedza, którą posiadał od 

niedawna, ciążyła mu niezmiernie. Nie mógł sobie ulżyć, dzieląc się nią z kimkolwiek. Uważał, 

że poza nim i jeszcze jedną osobą nikt nie powinien jej znać. Postanowił, że nie dopuści do 

tego, aby kiedykolwiek ujrzała ona światło dzienne i pojawiała się, okrojona z tego, co 

najistotniejsze, na pierwszych stronach gazet. 
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   Ciążącą mu i niesamowicie przykrą wiedzę zawierał notatnik znaleziony przez Cześka 

Szelca, mieleńskiego komendanta i dawnego kolegi z roboty. Nie utrzymywali nigdy bliższych 

kontaktów, a po jego odejściu ze służby widywali się rzadko i zawsze przypadkowo. Zamieniali 

w czasie tych przypadkowych spotkań kilka zdań i szybko rozstawali. Nie mieli już wspólnych 

tematów. Problemy służbowe Szelca nigdy go nie interesowały.  

  Naturalny brak wzajemnych kontaktów sprawił, że był niezmiernie zaskoczony, gdy w 

niedzielę 28-mego listopada wieczorem, czyli, teraz to wiedział, dzień po śmierci Danuty, Szelc 

zapukał do drzwi jego domu w Strzeżenicach. Drzwi otworzyła najmłodsza córka, niechętnie 

odrywając się od telewizora, przed którym siedziała cała rodzina i oglądała serial „Dom”.  

- Tato – powiedziała dziesięciolatka, wróciwszy do pokoju. – Pan do ciebie. To jest ten milicjant 

z Mielna, ale nie poznałam go od razu, bo nie ma munduru. 

  Zdziwił się. Nie spodziewali o tej dość późnej porze nikogo, a już z pewnością nie spodziewali  

się wizyty Czesława Szelca w cywilnym ubraniu. Wyszedł z pokoju na korytarz. Córka 

wpuściła tam gościa, ale nie zapaliła światła, więc w ciemności widział jedynie jego niewyraźną 

sylwetkę. Zapalił światło. 

- Coś się stało? – zapytał, przysłaniającego dłonią oczy gościa, zamiast się z nim przywitać.   

- Czy możemy gdzieś dyskretnie porozmawiać? – odpowiedział gość pytaniem na jego pytanie 

i wyciągnął do niego na powitanie dłoń, którą jeszcze przed sekundą osłaniał oczy przed ostrym 

światłem stuwatowej żarówki.  

  Pawlik zorientował się natychmiast po skupionym wyrazie twarzy mieleńskiego komendanta, 

że sprawa, z którą przyszedł jest poważna. Nie wrócił do pokoju, żeby uprzedzić rodzinę, że 

wychodzi. Założył kurtkę i wyprowadził Szelca na podwórze. Pies przy budzie szczekał jak 

oszalały. 

- Wyjdźmy na drogę – zaproponował gość. – Tu będę musiał krzyczeć.  

Opuścili obejście i wyszli na ciemną pustą drogę. Szli w milczeniu.  

- Mów co się stało, bo jestem coraz bardziej zaniepokojony – zażądał Pawlik, nie mogąc 

doczekać się informacji, z którą przyszedł komendant. – Któreś z moich dzieci nabroiło? 

Dlatego nie chciałeś mówić przy reszcie rodziny? 

- Nie o to chodzi – odpowiedział tamten z ociąganiem, jakby jeszcze zastanawiał się, od czego 

zacząć wyjaśnienie swojej nagłej wizyty. – Nie o to chodzi – powtórzył. 
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- Czesiek! – wrzasnął  Pawlik i zatrzymał się. – Mów do jasnej cholery! 

- Dobrze – zgodził się Szelc. – Przysięgnij jednak najpierw, że to, co powiem zostanie między 

nami. Nikt się o tym nie może dowiedzieć. Przysięgnij! – zażądał niecierpliwie. 

- Zwariowałeś! – zdziwił się. – Na co ja mam przysięgać! 

- Jeśli nie wierzysz w Boga, przysięgnij na rodzinę – ściszonym głosem powiedział Szelc. 

- Na nic i na nikogo nie będę przysięgał. Jeśli mi nie ufasz, to po co zawracasz mi głowę. Mogę 

tylko dać ci słowo honoru, że skoro zależy ci na dyskrecji, to nikt się o niczym ode mnie nie 

dowie. 

- Zgoda. To mi wystarczy. Posłuchaj – rozpoczął dłuższą opowieść Szelc. – Wczoraj w nocy 

Danka Kamienna popełniła samobójstwo. 

- Boże! – zmartwił się szczerze. – Biedna kobieta. Tyle wycierpiała. 

Szelc opowiedział, co się dokładnie stało i dodał: 

- Byłem pierwszy na miejscu wypadku i jako jeden z pierwszych obejrzałem jej mieszkanie. 

Może nie powinienem ruszać niczego przed przyjazdem ekipy z Koszalina, ale coś mi nie 

dawało spokoju. Kazałem wszystkim opuścić pomieszczenie pod pozorem ewentualnego 

zatrucia czadem. Zostałem sam i stałem przy otwartym oknie. Nagle coś mnie tknęło i zajrzałem 

do szafy. Na dnie dolnej szuflady znalazłem to.  

Szelc sięgnął do kieszeni płaszcza, wyjął z niej  szkolny zeszyt, z tych grubszych ze sztywnymi  

tekturowymi okładkami, i podał Pawlikowi. Ten wziął zeszyt  i obracał w rękach, jakby nie 

wiedział co ma z nim zrobić: zatrzymać, oddać czy otworzyć. Zdecydował się otworzyć. 

Spojrzał na  pierwszą stronę. Strona zapełniona była drobnym pismem, którego nie można było 

jednak odczytać, gdyż w ciemności nocy  litery odcinały się od bieli kartki, ale zlewały w jedną 

czarną linię.  

- Co jest w tym zeszycie? – zwrócił się z pytaniem do kolegi. 

- To są wyznania Danuty. Ja przeczytałem tylko dwie pierwsze strony i stwierdziłem, że dalej 

nie przeczytam, bo musiałbym poinformować przełożonych. A tego nie chcę robić. Dlatego 

proszę ciebie jako dawnego kolegę i byłego milicjanta, żebyś przeczytał i zapomniał, albo od 

razu zniszczył zeszyt. Sam zdecydujesz. 

- Dlaczego sam go nie zniszczyłeś? – zapytał Pawlik, choć dobrze znał powód. 
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    Powód mógł być tylko jeden. Szelc, będąc milicjantem na służbie, nie mógł sam siebie 

zmusić do zniszczenia dowodu w jakiejś bardzo ważnej sprawie. Pawlik nie miał pojęcia, o 

jakiej konkretnej sprawie informuje treść zeszytu, ale sprawa ta z pewnością musiała mieć coś 

wspólnego z osobą Danuty Kamiennej. Gdy sobie to uświadomił, zadrżał. 

- Czyżby ktoś zmusił ją do samobójstwa? – zapytał, bo właśnie szantaż i przymus  przyszły mu 

natychmiast do głowy. 

Czesław Szelc milczał. Najwyraźniej nie miał ochoty odpowiadać na żadne pytania. Patrzył w 

otaczającą ich ciemność, jakby wypatrywał jasnych punktów oświetlonych okien. Może 

zapragnął zobaczyć już okna własnego domu, skryć się w nim jak w bezpiecznej ciepłej 

przystani, gdzie można zapomnieć o pozostającym na zewnątrz złu świata.  

- Cześć – powiedział nagle. – Muszę już iść.  

- Może cię podrzucić? - krzyknął za nim Pawlik, ale tamten tylko machnął ręką. – Daleko nie 

ma – pomyślał były milicjant i wrócił do domu.  

Zeszyt schował w wewnętrznej kieszeni płaszcza. 

- Cóż, będę musiał przeczytać to co Danka napisała. Przynajmniej tyle jej się ode mnie należy 

– westchnął ciężko.  

Wszedł do korytarza i powiesił płaszcz tak, aby nie można było zauważyć zawartości 

wewnętrznej kieszeni.  

– Ale gdzie ja mam czytać, żeby nikt nie zauważył? – zastanawiał się bezgłośnie, ale na razie 

żaden pomysł nie przyszedł mu do głowy.  

- Może jednak spalę zeszyt i zamówię za Dankę mszę – rozmyślał w nocy, kręcąc się 

niemiłosiernie we własnym łóżku, aż żona zaczęła się skarżyć, że ją budzi. – Przecież chodziła 

do kościoła przed wypadkiem. Jej rodzice byli bardzo wierzący. 

Następnego dnia rano porzucił myśl o spaleniu zapisków i uznał, że jest tylko jeden sposób 

ukrycia się przed oczami żony i rodziców – dzieci miały swoje sprawy i nie interesowały się 

zbytnio tym, co robi  – a mianowicie udawanie choroby i leżenie w łóżku. Pomysł nie przypadł 

mu za bardzo do gustu, ale nic lepszego nie wymyślił. Leżenie w łóżku było dużo lepsze niż 

schowanie się gdzieś poza domem.  
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- Przecież nie będę siedział jak głupi w stodole, albo krążył po polach – tłumaczył sobie i 

kombinował:  

- Pracy w gospodarstwie nie ma teraz wiele,  więc poradzą sobie beze mnie. Powiem, że znów 

rozbolały mnie korzonki, to nie każą mi jechać do lekarza. 

  Tak, jak przewidywał, jego bolącymi korzonkami nikt się zbytnio nie zmartwił. Żona 

przygotowała mu termofor z gorącą wodą do grzania bolących pleców i zajęła się robotą. Zabrał 

po cichu zeszyt z kieszeni płaszcza i ulokował się pod kocem na wąskim twardym tapczanie w 

małym bocznym pokoju, do którego rzadko ktoś zaglądał.   

 

7. Zeszyt: 31 października 1982, niedziela 

 

                                                                                                                  Niedziela, 31. 10. 82 

   Straciłam wszystko i nie mogę już żyć. Od śmierci Bogdana włada mną już tylko lęk. 

Najgorsze są nocne przebudzenia, kiedy po sekundzie, w czasie której leżę w stanie sennego 

zapomnienia, wspomnienia nagle wracają i uderzają z potworną siłą. Nie panuję wtedy nad 

myślami a moje ciało zamienia się w ściśnięty lękiem i bólem bezwolny tłumok. Nie jestem w 

stanie wstać, choć leżenie jest psychiczną i fizyczną torturą. Wiem, że zasłużyłam na te 

męczarnie. Domaga się tego sprawiedliwość, o którą przecież sama przez lata walczyłam. Ale 

sama już nie wiem czy śmierć Bogdana wpisuje się w tę walkę. Może zginął nie za to, co zrobił 

innym, nie za to, kim był, ale z powodu odrzuconej miłości? 

  W jego przypadku wszystko bowiem odbyło się inaczej niż wcześniej. Nie było planu i 

precyzyjnych przygotowań. Nie było kontroli i zimnego podejścia. Była gorycz, wstyd i 
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cierpienie opuszczonej kochanki. I właśnie dlatego, już po wszystkim, pozostały wyrzuty 

sumienia, że moje intencje nie były czyste. To prawda, że Bogdan zasłużył na śmierć, bo tylko 

śmierć jest sprawiedliwą karą za zdradę. A on zdradził wszystko i wszystkich:  przyjaciół, 

ideały i miłość. Był zwykłym przebiegłym kapusiem i zdrajcą, który sprzeda każdego za 

marnych trzydzieści srebrników.  

   Judasz sam zrozumiał swój upadek i powiesił się, a Bogdan, kiedy zobaczyłam go 

niespodziewanie przed dwoma miesiącami na manifestacji solidarnościowej, wydawał się z 

siebie bardzo zadowolony. Obserwowałam go przez dłuższy czas tak, aby nie mógł mnie 

widzieć. Stał trochę na uboczu i z cynicznym uśmiechem patrzył na rozemocjonowany tłum. 

Czuł się lepszy. Nawet nie starał się udawać, że coś go łączy z ludźmi rozgoryczonymi 

odebraniem im wolności we wszystkich obszarach życia i żądających przywrócenia im nadziei 

na lepszą przyszłość. Nie skandował haseł i nie podnosił ręki z palcami rozsuniętymi w 

kształcie litery V. Trzymał ręce w kieszeniach jasnych spodni a ciemne okulary zsunął niedbale 

na tył głowy. Wyglądał na zrelaksowanego. Znów poczułam dreszcz w całym ciele, jak zawsze 

wtedy, gdy patrzyłam na niego w Mielnie, idącego na spotkanie ze mną. Wtedy uważałam go 

za jednego z nas, za osobę tak samo tęskniącą za  wolnością i demokracją jak miliony zwykłych 

członków i sympatyków solidarnościowego ruchu.  

- Po co tu w ogóle przyszedł – pomyślałam i ogarnęła mnie ogromna do niego nienawiść. – 

Dostał rozkaz od swoich przełożonych? Już kombinuje co napisać w raporcie i ile dostanie za 

to kasy?. 

   Kolejny raz uświadomiłam sobie, że z takim samym cynizmem, z jakim patrzy na 

manifestantów,  bawił się także moją szczerą miłością. A ja, stara idiotka, otworzyłam się przed 

nim, jak przed nikim wcześniej. Oczywiście pomijając Jana.  

 Teraz wiem, że nic nie tłumaczy mojej głupoty, ale wówczas potrzebowałam bliskości i 

zapomnienia po tym wszystkim, co mnie spotkało, a o czym od prawie dziesięciu lat starałam 

się nie myśleć. Wydawało mi się, że wreszcie los się do mnie uśmiechnął, że stare rany zagoiły 

się, że pomimo wieku wracam do normalnego życia. Wybuch Solidarności potwierdzał moje 

nadzieje na całkowitą przemianę wewnętrzną i zewnętrzną, na spełnienie się mojej tęsknoty za 

królestwem sprawiedliwości. Odsłoniłam się. Poprzednie lata nie nauczyły mnie niczego. 

Zdjęłam pancerz, który był dobrze dopasowany do mojego wewnętrznego życia. Nic nie 

wydostawało się z niego na zewnątrz. Dusił mnie trochę, bo był ciężki i ciasny, ale zapewniał 

bezpieczeństwo i chronił przez ciosami ze świata. Gdy tylko go z siebie zdjęłam, natychmiast 
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zostałam ukazana. Całkowicie bezbronna, nie spodziewałam się podwójnego ciosu. Jeden 

zadała mi bliska osoba, drugi wojskowa hunta. W ciągu dwóch tygodni straciłam wszystko na 

czym mi zależało, na czym chciałam od nowa budować swoje życie. Jakżeż się wtedy myliłam! 

Zapomniałam, że za naiwność, głupotę i płonne nadzieje trzeba na tym świecie słono zapłacić. 

   Co nas czeka na tamtym świecie, o ile on istnieje, nie wiem. Mnie prawdopodobnie czeka coś 

gorszego niż tutaj. W cichości i samotności pojednałam się z Bogiem, w którego kiedyś 

wierzyłam. Niech zrobi ze mną co musi. Poddaję się jego decyzji i liczę jedynie na jego 

wszechwiedzę i miłosierdzie. Tylko on wie, czym się zawsze w życiu kierowałam i jakie były 

moje intencje, bo nawet ja już tego nie wiem. Może w jego oczach zasługuję na przebaczenie, 

bo w oczach ludzi pozostanę głupią przegraną kobietą i samobójczynią. A ja jestem przekonana, 

że jedynie śmierć może mnie uwolnić od piekielnych mąk, które mnie teraz dręczą i tylko 

śmierć może być ekspiacją za moje złe czyny. 

   Im dłużej patrzyłam na Bogdana obserwującego manifestację, tym większa stawała się moja 

nienawiść do niego. Widziałam w nim nie tylko oszusta, który zwiódł mnie, głupio zakochaną 

starą kobietę, ale także wszystkich ludzi, którzy mu zaufali.  

- Ile osób straciło przez niego pracę, rodzinę i dobre imię? – zastanawiałam się. – Komu 

zmarnował karierę, a kogo przyprawił o rozpacz? 

  Od znajomych wiedziałam, że także został internowany. Nie miałam wątpliwości, że bezpieka 

wsadziła go do internatu po to, żeby znów zwiódł przyzwoitych ludzi i żeby na nich donosił. 

- Jak mogłam nie zauważyć jego obłudy? – pytałam sama siebie, nie mogąc zapomnieć 

poniżenia i śmieszności, na które sama się skazałam. 

   Długo stałam w miejscu, gdzie nie byłam dla niego widoczna i obserwowałam go. Walczyły 

we mnie dwie wypierające się wzajemnie siły, siła nienawiści i siła miłości. Tak, niestety, siła 

miłości. Jest przecież możliwe nienawidzić i kochać jednocześnie. Pragnęłam zatem jego 

śmierci podwójnie. Chciałam, aby umarł z miłości do mnie i chciałam, aby umarł, bo moja do 

niego nienawiść odbierała życie także mnie.  

  Stan wewnętrznego rozdwojenia trwałby we mnie dalej, gdyby on nie wykonał ruchu, który 

ponownie odebrał mu godność w moich oczach. Zauważyłam, że sprytnie ewakuuje się, 

przewidując, że zaraz ruszy atak zomowców. Poszłam za nim. Nie zauważył mnie i nie mógł 

zauważyć. Wróciły bowiem te umiejętności, których nabyłam przed laty, a które nie były mi 

przez ostatnie lata potrzebne.  
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   Pewnych rzeczy po prostu się nie zapomina. Nie zdradzałam się przed nikim z wieloma 

przedsięwzięciami, które podejmowałam w wolnym czasie, od kiedy przed wieloma laty 

zostałam zupełnie sama. Nikt na przykład nie domyślał się, że dużo czytam i że od dawna nie 

jestem tylko jedną z tych wielu prostych kobiet, które mówią niewyszukanym językiem o 

codziennych troskach, kłopotach i rozsiewają ploteczki. Nikt nie pomyślał, że sprzątanie 

cudzych brudów nie wyklucza wewnętrznego doskonalenia siebie. 

  Tak, przyznaję: sama jestem prostą kobietą i wśród takich samych prostych kobiet 

przebywałam na co dzień.  Zawsze szanowałam prostych ludzi i ich problemy, bo zawsze do 

nich należałam i nadal należę. Proste jest moje pochodzenie, brakuje mi formalnego 

wykształcenia i całe życie wykonywałam zawód, który nie cieszył się społecznym poważaniem.  

  Tak, przyznaję: przebywałam wśród prostych ludzi i z prostymi ludźmi rozmawiałam o 

prostych rzeczach. Muszę też jednak przyznać, że w gruncie rzeczy ja ich przeważnie tylko 

słuchałam. Nie było to trudne, bo ludzie lubią mówić o sobie i niewiele obchodzą ich osobiste 

historie innych. Każdy tylko szuka ucha do słuchania, a sam uchem być nie chce. Ja chciałam 

nim być i byłam. Nie z pogardy dla codziennych spraw. Przeciwnie, dlatego, że je szanuję, 

rozumiem i cenię. Ale ja nie miałam spraw codziennych. Moją codziennością byłaby jedynie 

praca, gdybym nie wypełniała czasu czytaniem.  

   Czytałam nie tylko literaturę piękną, ale także podręczniki psychologii, pedagogiki, prawa i 

kryminalistyki. Interesowała mnie bowiem ludzka psychika i jej zawiłości, a szczególnie 

możliwość jej formowania, sposoby przekształcania kogoś, kto wyrządza innym zło, w 

porządnego człowieka. Interesowało mnie to, czy sprawiedliwa kara działa uzdrawiająco na 

sprawcę, czy może potrzebują jej ci, którzy doznali krzywdy, a może służy ona po prostu 

rządzącym do utrzymywania społeczeństwa w ryzach. Czymże zatem jest poczucie 

sprawiedliwości? – pytałam i poszukiwałam na to pytanie odpowiedzi w książkach napisanych 

przez ludzi wykształconych i mądrzejszych ode mnie. Tych odpowiedzi było tyle, ile piszących. 

Postanowiłam zatem wierzyć sobie. 

  Teoria oczywiście bardzo się przydaje. Wypływamy na jej rozległe wody i trenujemy 

utrzymywanie się na powierzchni. Kiedy już doskonale umiemy pływać, po prostu wracamy na 

swój brzeg. Wychodzimy z oceanu wiedzy i mierzymy się z tym, co na nas na naszym brzegu  

czeka. Na brzegu nie potrzebujemy sprawności w pływaniu, lecz w skutecznym działaniu. A 

działamy, aby osiągnąć to, na czym nam najbardziej zależy. Wiedza wskazuje nam sposoby 

skutecznego działania. Cele działania są w nas.  
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  W tamtych odległych latach, o których teraz piszę,  znałam swój główny cel a zdobyta wiedza, 

myślałam, pomoże mi ten cel osiągnąć.  Nie myliłam się. Przydała się szczególnie ta, z zakresu 

kryminalistyki. Poznałam możliwości, którymi dysponują śledczy. Stwierdziłam, że nie są one 

zbyt wielkie, więc w gruncie rzeczy wykrycie sprawcy przestępstwa zależy głównie od ich 

inteligencji, doświadczenia i pomysłowości. Zdałam sobie sprawę z tego, że milicyjne działania 

podlegają tym samym czynnikom co działania zwykłych obywateli. Bałagan rodzi bałagan, a 

brak fachowości i determinacji powoduje fatalne dla prowadzonego śledztwa zaniedbania. 

Szukając literatury fachowej skupiłam się także na anatomii. Chciałam szczegółowo poznać 

ludzkie ciało tylko po to, aby znać lokalizację miejsc podatnych na śmiertelne urazy. 

   Osiągnięcie mojego celu wymagało także fizycznej sprawności Nie brakuje książek 

traktujących o ćwiczeniach fizycznych i tych wyrabiających koncentrację i psychiczną 

wytrzymałość. Cierpliwe i systematyczne praktykowanie ćwiczeń naprawdę przynosi dobre 

rezultaty. Reszta zależy od nas samych. Trzeba być zdyscyplinowanym i nieustępliwym. 

   Rozpisałam się. Wspomnienie tego czasu, kiedy to dobrze wiedziałam, czego chcę i jak to 

osiągnąć, przynosi mi ulgę. „To były dobre czasy” mogłabym napisać, gdybym nie znała 

późniejszych wydarzeń i ich konsekwencji. W każdym razie stare umiejętności odżyły i byłam 

dobrze przygotowana do działania wtedy, gdy szłam za Bogdanem feralnego 31-szego sierpnia 

tego roku.  

   Bogdan długo siedział na ławce w parku. Palił papierosa i nasłuchiwał odgłosów walki, którą 

zomowcy zafundowali manifestantom. Nie interesowało mnie już to, o czym myśli, co zamierza 

zrobić i kim jest. Skupiłam się na obserwowaniu jego ruchów, rozpoznaniu terenu i planowaniu 

akcji. Uderzenie znienacka było jak najbardziej możliwe. Po prawej miałam stare mury obronne 

z ich zagłębieniami i załomami, a po lewej rzekę Dzierżęcinkę. Założyłam, że Bogdan nie wróci 

już na  ulicę Młyńską, ale pójdzie w kierunku ulicy Zwycięstwa, bo na wysokości parku na 

ulicy Zwycięstwa panował spokój. Gardziłam teraz jego tchórzostwem. Uciekał jak szczur z 

tonącego okrętu.  

- Tylko tchórz staje się zdrajcą – pomyślałam z satysfakcją.  

 Oddaliłam się od miejsca, w którym siedział i czekałam na niego dalej, ukryta za załomem 

muru. W ręce trzymałam znaleziony wcześniej solidny kamień. Zajmowało mnie już tylko to, 

jak ustawić swoje ciało, aby celnie i mocno trafić w głowę z najlepszym skutkiem.  
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- Silne uderzenie w potylicę, w tak zwany punkt witalny, powinno uszkodzić mózg tak z tyłu, 

jak i z przodu, bo czaszka po uderzeniu przesuwa się szybciej niż mózg – powtarzałam w 

głowie. - Nie jest dużo wyższy ode mnie, więc odpowiednie ułożenie ręki powinno wystarczyć.  

    Kiedy minął miejsce, w którym na niego czekałam, ruszyłam za nim, starając się bezgłośnie 

stawiać kolejne kroki. Wcześniej sprawdziłam czy alejka jest pusta. Nie szedł szybko, więc 

dopadłam go po kilku sekundach, oparłam lewą rękę na jego ramieniu, aby mieć dobre 

podparcie, a prawą uderzyłam. Nie zdążył się odwrócić. Padł na twarz. Nie przyglądałam się i 

nie sprawdziłam, czy jeszcze żyje, bo dotyk jego ciała -  moja dłoń położona na jego ramieniu 

– przeszył mnie boleśnie. Dotychczasowe skupienie się na działaniu,  które aż dotąd pozwalało  

mi zachować zimną krew, ulotniło się, a powrócił żal i poczucie nieszczęścia. Od tamtej chwili 

przestalam nad sobą panować. Pamiętam tylko, że wrzuciłam kamień do  Dzierżęcinki i 

przeszłam na drugą stronę muru. Schowałam się za starą zamkową kaplicą i szlochałam. Kiedy 

ochłonęłam, wróciłam ulicą Mickiewicza, a potem Asnyka na Młyńską i wkrótce znów 

znalazłam się na placu przed ratuszem. Walka jeszcze trwała, choć zomowcom udało się 

rozproszyć manifestantów i łapali teraz poszczególne osoby, aby je wypałować. Stałam i 

patrzyłam na to, co się dzieje, a w głowie miałam tylko jedno. Chciałam, żeby i mnie dopadli i 

zapałowali na śmierć. Nie miałam jednak siły, aby biec, a właśnie biegnące osoby rozjuszały 

zomowców najbardziej. Stałam i dusiłam się gazem łzawiącym tak bardzo, że moje płuca 

zmusiły mnie, prawie bez mojej zgody, do szukania tlenu za budynkiem ratusza. Stały tam 

milicyjne suki zapakowane aresztowanymi. 

- Odejść stąd! – wrzasnął na mnie kierowca jednej z nich. – Odejdź stąd kobieto! – powtórzył. 

   Odeszłam w stronę ulicy Kazimierza Wielkiego, aby nie zbliżać się do parku, w którym 

zostawiłam Bogdana. Szłam długo okrężną drogą w stronę dworca PKP, aby dotrzeć do 

przystanku Jedynki.  

  Od tamtego wydarzenia nie zaznałam już spokoju i myślę tylko o tym, aby odejść z tego 

świata. Nie mam już na nim nikogo bliskiego, ani życzliwego. Jestem zupełnie sama. Zanim 

odejdę, chcę przyjrzeć się swoim poprzednim uczynkom i sprawdzić, czy były one tak samo 

obiektywnie nieusprawiedliwione jak ten ostatni. Czy także wynikały z mojego osobistego 

poczucia krzywdy? A przecież zawsze starałam się powstrzymywać uczucia i postępować 

według obiektywnej, jak wierzyłam, zasady. Teraz już nie potrafię siebie ocenić. Straciłam 

wszelką pewność co do słuszności mojego postępowania, tak w odległej przeszłości, jak i 

ostatnio.  
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  Pisząc, mam jednak  nadzieję, że ktoś, kto być może przeczyta kiedyś moje zwierzenia, 

zrozumie, lepiej niż ja jestem teraz w stanie pojąć, że we wcześniejszych przypadkach 

rzeczywiście kierowałam się tylko i wyłącznie wewnętrznym poczuciem sprawiedliwości, 

które będąc moim, było jednakże poczuciem danym każdemu człowiekowi, a więc 

obiektywnym. Tak więc moje osobiste uczucia nie miały na moje decyzje i działania istotnego 

wpływu.  

  Może się wydawać, że ostatni przypadek, ten sprzed dziewięciu lat, gdy kara dosięgła winnego 

śmierci Jana i Jasia, wydarzył się, bo kierowałam się chęcią osobistej zemsty. Nie jest to 

jednakże prawdą. W gruncie rzeczy bowiem  śmierć mojego męża i mojego dziecka nie była 

wtedy głównym powodem działania. I tym razem zależało mi jedynie na ukaraniu kogoś, kto 

był  winien śmierci niewinnych, ofiar.  Na niczym więcej.  To, że ofiarami były osoby, które 

kiedyś kochałam, wówczas już się nie liczyło. Nigdy nie byłam fantastką. Nie chciałam 

naprawiać całego świata. Wyroki sądów też nie to mają przecież na celu. Wiem jednak, a 

przynajmniej wtedy wiedziałam, że słuszna śmierć winowajcy przywraca  zachwianą harmonię 

świata. Przywraca ją tylko na krótki czas, być może tylko na chwilę, ale wytrwałe przywracanie 

harmonii w świecie, nawet na krótko, pozwala wszystkim ludziom zachowywać wiarę w 

ziemską sprawiedliwość i tym samym w sens ludzkiego życia w ogóle.  
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8. Zeszyt – 1 listopada 82, poniedziałek 

 

                                                                                                               

                                                                                                                 Poniedziałek, 1.11.82 

  Dziś dzień Wszystkich Świętych, ale nie odwiedzę grobu rodziców, męża i Janeczka i nie 

zapalę im świeczek. Wkrótce do nich dołączę, choć pewności mieć nie mogę, bo przecież oni 

wszyscy byli bez winy, a ja wzięłam na siebie ciężar nie do udźwignięcia i czyny, za które być 

może nigdzie, nigdy i od nikogo nie otrzymam przebaczenia.  

   Wczoraj zaczęłam zapełniać kartki tego zeszytu i to sprawiło, że przez całą noc nie 

zmrużyłam oka. Przywoływałam w myśli wydarzenia bardzo mnie poruszające i 

prawdopodobnie dlatego bardzo wyraziste oraz dokładne. Pojawiły się też takie, których 

szczegóły zatarły się w mojej pamięci z biegiem lat. Te odtworzyłam na tyle, na ile było to 

możliwe. Jestem zmęczona całonocną bezsennością, ale ta sama bezsenność miała tę dobrą 

stronę, że nie przeżywałam dziś nad ranem tego potwornie bolesnego nagłego przebudzenia, 

po którym atakują mnie pomieszane bezładnie obrazy i ogarnia przytłaczający lęk. Wstałam, 

mając wreszcie spokojny umysł i zasiadłam do dalszego pisania. 

    Nie piszę ani pamiętnika, ani dzienników. Pisząc, przyglądam się swoim własnym czynom, 

aby raz jeszcze rozważyć ich słuszność i ocenić rozmiar mojej ewentualnej winy. Oceniam 

samą siebie z mojego punktu widzenia. Mój punkt widzenia wypracowałam dwa lata po śmierci 

najbliższych i najbardziej ukochanych osób, męża i syna. Zginęli w 1964-tym roku, a w 1966-

tym na tyle odzyskałam psychiczną równowagę po ich stracie, że mogłam zacząć trzeźwo 

myśleć. Tak właśnie, tylko myśleć, bo uczucia we mnie całkowicie zamarły. Opuściłam bez 
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najmniejszego żalu rodziców, wiedząc przecież, że starzeją się i w starości zdani będą tylko na 

siebie. Chyba mi to już dawno, a może nawet natychmiast wtedy, wybaczyli.  

  Winą za wypadek spowodowany przez pijanego milicjanta obarczono nas, a właściwie Jana. 

Podobno szliśmy po niewłaściwej stronie drogi a Jan, który niósł na ramionach zmęczonego 

wyprawą do Mielna Jasia, zatoczył się i wpadł pod prawidłowo jadący radiowóz. Podobno Jan 

miał we krwi alkohol i dlatego nie utrzymał równowagi. A przecież w Mielnie Jan wypił tylko 

jedno piwo. Wszystkie ówczesne ustalenia milicji, to były same kłamstwa, których wtedy nie 

mogłam obalić, a tym bardziej ich pojąć, czy się z nimi pogodzić. Niesprawiedliwe oskarżenia 

i jeszcze bardziej niesprawiedliwa decyzja o zakończeniu dochodzenia i złożeniu winy na 

mojego męża, złamały moją wiarę w sądy i wymierzaną przez sądy sprawiedliwość. Czułam 

się bezradna i zrozpaczona. Znajomi kiwali z troską i współczuciem głowami, ale nikt nie 

doradził mi co powinnam zrobić. 

- Takie jest życie – słyszałam. – Silniejszy zawsze jest górą. Z milicją nie wygrasz. Nic nie 

poradzisz. Ból po stracie przeminie. Jesteś jeszcze młoda. Spotkasz kogoś. Zapomnisz. 

  Nawet znajomy milicjant udawał, że mnie nie poznaje, a przecież kto jak kto, ale on mógłby 

wtedy wyciągnąć do mnie rękę, podpowiedzieć, gdzie i u kogo szukać sprawiedliwości. Ale 

cóż, bardziej dbał o swą nędzną milicyjną posadkę niż o naprawienie dziejącej się 

niesprawiedliwości.  

   Kiedy minął ostry ból i znów zaczęłam myśleć, wiedziałam już z całą pewnością, że prości 

porządni ludzie zawsze przegrywają z trzymającymi się razem draniami, a już z pewnością z 

draniami, którzy dorwali się do władzy i uważają się za stojących ponad wszelkim prawem, nie 

tylko ludzkim, ale i boskim. Wiedziałam także, że sprawiedliwość może na nich spaść jedynie  

znienacka i z ręki kogoś, kto ma odwagę, aby dla przywrócenia sprawiedliwości w świecie 

narażać własne życie. A ja bardzo chciałam narażać swoje. Moje życie nie było już nic warte, 

ale mogło jeszcze odzyskać trochę sensu przez działania przywracające choć na chwilę 

podstawową harmonię świata. Gdy to zrozumiałam, zrozumiałam także, że nie mogę nic robić 

bez wcześniejszego przygotowania i, co najważniejsze, nie mogę angażować się emocjonalnie.  

Potrzebna była mi wiedza praktyczna, zimna krew, całkowita dyskrecja i, przede wszystkim, 

cierpliwość. Cierpliwość była najważniejsza. Cierpliwości wymagało czekanie na odpowiedni 

przypadek.  

  Przygotowanie zajęło mi kilka lat, a odpowiedni przypadek trafił się latem 1972-giego roku. 

Jeszcze raz powiadam, że nie byłam i nie jestem szalona. Nie chciałam zbawiać świata. Nie 
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zamierzałam sprawić, żeby świat stał się sprawiedliwy. Pragnęłam jedynie wymierzyć 

sprawiedliwość tym, którzy staną na mojej drodze z bagażem krzywd wyrządzonych 

niewinnym i bezradnym ludziom, krzywd, za które nigdy nie zapłacili i nigdy nie zamierzali 

zapłacić. O tych krzywdach, rzecz jasna, musiałam najpierw wiedzieć. Musiałam także być 

pewna, że nie ma już żadnych szans, aby za dokonane krzywdy zapłacili w inny sposób niż ten, 

w który ja chciałam im zapłacić. Było dla mnie jasne, że muszą ponieść sprawiedliwą karę za 

to co zrobili, nie na jakimś innym świecie -  w którego istnienie zwątpiłam -  ale tu i teraz, w 

tym samym świecie, w którym popełnili swoje występki.  

    Pierwszym, którego los postawił na mojej drodze wtedy, gdy już czułam się gotowa do 

działania, był niejaki Władysław Porębkiewicz. Był odpowiednim przypadkiem. Znałam go 

dużo wcześniej, bo w latach pięćdziesiątych rządził jako ubek w mścickim pegeerze. Takie było 

wówczas jego paskudne zadanie, ale on wykonywał je ze szczególną radością i 

bezwzględnością. Był babiarzem i myślał, że może mieć każdą kobietę, która mu się spodoba. 

Trafiło na piękną, młodą i bardzo porządną panią Miszkiewiczową. Kiedy mu odmówiła 

intymnych kontaktów, zemścił się na jej mężu. Po prostu go zabił. Dowiedziałam się o tym od 

moich rodziców, a oni od pani Malinowskiej, która była zaprzyjaźniona z Pawlikami. Syn 

Pawlików, Tadeusz, ten sam milicjant, który później mi nie pomógł, wiedział skądś o 

zabójstwie, ale nic z tą wiedzą nie zrobił. Bał się ubeka. No cóż, wiedział, że ubeków się nie 

tyka bez przykrych konsekwencji. Tchórzostwo to najbardziej rozpowszechniona wśród ludzi 

wada. 

  Znałam Władysława Porębkiewicza jako młodego, jurnego i zadufanego w sobie 

funkcjonariusza, który wykorzystywał bez żadnego skrępowania swoje stanowisko, swoją 

władzę i strach zależnych od niego ludzi. A przecież zależał od niego los prawie wszystkich, z 

którymi się stykał. Można powiedzieć, że znałam Porębkiewicza dość dobrze, bo jako młodszy 

kolega z pracy, odwiedzał funkcjonariusza, u którego wówczas sprzątałam. Wpadał po prostu 

po fachową radę, po instruktaż, albo po to, aby poznać opinię bardziej doświadczonego kolegi 

w jakiejś kłopotliwej sprawie. Bardzo się wtedy bałam, że zapuka kiedyś do drzwi pod 

nieobecność gospodarzy i zacznie się do mnie dobierać. Nigdy nie byłam pięknością, ale 

niczego, mówiąc nieskromnie, jako młodej kobiecie mi nie brakowało. Nie był aż tak 

bezczelny, żeby atakować mnie przy gospodarzach, ale jego wulgarne uwagi i gesty nie 

pozostawiały wątpliwości, że powstrzymuje się tylko ze względu na nich. Na szczęście dla 

mnie nigdy nie przyszedł, gdy byłam zupełnie sama. Zapamiętałam jednak dobrze jego 

bezczelną gębę i śliski uśmieszek. 
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  Latem 1972-giego roku wpadłam na niego przypadkowo na ulicy Piastowskiej w Mielnie, gdy 

na chwilę wyszłam z sanatorium, aby zaczerpnąć świeżego powietrza. Szedł wolno w stronę 

plaży. Minął mnie, ale oczywiście nie poznał i nawet nie zwrócił na mnie uwagi. No cóż, kiedy 

widział mnie ostatnio miałam dwadzieścia lat. Zresztą czy zapamiętałby zwykłą dziewczynę 

do sprzątania? On, wielki pan, wyniesiony ponad innych przez nową i, o ironio, robotniczą 

władzę?  

  Zestarzał się, ale wyglądał nieźle. Pamiętałam, że lubił się dobrze ubrać. Kiedy go 

zobaczyłam, w ten ciepły letni dzień wypełniony plażową atmosferą, miał na sobie eleganckie 

jasne spodnie, koszulkę polo dobrej jakości i wygodne skórzane mokasyny założone na gołe 

stopy. Patrzyłam za nim długo. Kroczył dostojnym krokiem na plażę, opalony, spokojny i 

pewny siebie. Od razu poczułam, że wreszcie nadszedł dla mnie czas działania. Morderca pana 

Miszkiewicza, - tak, nawet nie zabójca, lecz właśnie morderca - zadowolony z siebie i 

wystrojony, bezczelnie przechadzał się po świecie. Z pewnością nadal gardził głupkami, którzy 

utknęli na pierwszym stopniu społecznej drabiny, bo nie potrafili, tak jak on, złapać szansy i 

zrobić kariery przy boku komunistycznej władzy. Puszył się i korzystał z życia, jakby właśnie 

on najbardziej ze wszystkich ludzi zasłużył na dostatnią spokojną starość. A przecież był nie 

tylko mordercą, ale także rozpustnikiem! Skrzywdził wiele kobiet. Nie wiedziałam, ilu 

niewinnych ludzi ma na sumieniu, ale przecież już tylko za śmierć Miszkiewicza należała mu 

się sprawiedliwa kara.  

  Zaczęły się dla mnie dni zapełnione z jednej strony pracą, a z drugiej rozpoznaniem 

zwyczajów Porębkiewicza. Nie mogłam systematycznie go obserwować, bo o wzięciu urlopu 

nie mogło być mowy. W sezonie letnim było dużo roboty. Udało mi się jednak z czasem ustalić, 

gdzie mieszka – pojechałam za nim do Koszalina w jedną z wolnych niedziel, bo na szczęście 

zdarzały się takie od czasu do czasu. Poza tym los mi sprzyjał. Porębkiewicz często udawał się 

na plażę oraz wracał z niej, ulicą Piastowską, co znacznie ułatwiało śledzenie jego poczynań, 

bez dłuższego urywania się z pracy. Odkryłam, że zagląda czasami do Baczkowskich, którzy 

zajmowali dom posadowiony na posesji trochę tylko oddalonej od Piastowskiej, a mianowicie 

przy ulicy Pionierów.  

  Nie znałam dobrze tych ludzi. Baczkowski pracował w Koszalinie i pomyślałam, że swój 

odwiedza swego, czyli że Baczkowski także jest byłym, albo jeszcze czynnym, 

funkcjonariuszem SB. Po kilku dniach porzuciłam tę myśl. Nie dlatego, że wypytałam o niego 

mieszkańców Mielna. Nie mogłam przecież ujawnić, że się nim interesuję. Po prostu  

porozmawiałam luźno z jego żoną, ot tak, przy jakiejś okazji. Miła i szczera kobieta. Założyłam 
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więc, znając butę esbeckich rodzin, że Baczkowski także jest w porządku. Poza tym  

Baczkowscy całą rodziną chodzili w niedziele do kościoła, więc stwierdziłam, że chyba nie po 

to, żeby donosić służbom, co ksiądz Bieliński mówi podczas kazania. Pozostało jednak pytanie, 

po co Porębkiewicz zagląda do Baczkowskich. Odpowiedź znalazłam dość szybko, cierpliwie 

czekając pewnego letniego wieczoru, aż były esbek od nich wyjdzie. Wyszedł nieźle 

wstawiony.  

- A więc chodzi o popijawy – pomyślałam i instynktownie zaczęłam obserwować także 

Baczkowskiego.  

Opłaciło się. Po pierwsze przyłapałam go na spotkaniach z Porebkiewiczem poza domem, a 

mianowicie na plaży pod Mielenkiem. Zauważyłam, że kiedy szedł na spotkanie, nie był 

zadowolony. Przeciwnie, wyglądał na wściekłego i przestraszonego. Spotkania były bardzo 

krótkie – widziałam je tylko dwa razy. Panowie ze sobą nie rozmawiali.  Baczkowski wręczał 

Porębkiewiczowi jakiś pakunek i szybko odchodził. Ciekawiło mnie bardzo, co znajduje się w 

pakunkach. Tego dotyczy punkt drugi.  

  Po drugie odkryłam co Baczkowski przekazywał esbekowi. Pewnej nocy przyłapałam 

Baczkowskiego jak zakopywał coś we własnym ogródku, a potem poszedł ulicą Cichą nad 

morze – rozglądał się całą drogę, czy nikt go nie widzi – i zakopał coś pod sosną na wydmach. 

Poczekałam aż odejdzie i sprawdziłam. Znalazłam dużą butelkę szczelnie owiniętą w szmatę. 

Wyjęłam z butelki korek i uderzył mnie ostry zapach alkoholu.  

- Spirytus – stwierdziłam i zakopałam znalezisko w tym samym miejscu. 

 – A więc Baczkowski ma dostęp do nielegalnego spirytusu i dzieli się nim, z własnej lub 

przymuszonej woli, z Porębkiewiczem – ustaliłam. 

  Na początku września, gdy skończył się sezon letni i miałam więcej wolnego czasu, odkryłam 

coś jeszcze, a mianowicie to, że Porębkiewicz  spotyka się z młodą kobietą, nową nauczycielką 

z mieleńskiej szkoły podstawowej.  

- A to bydlę – powiedziałam sama do siebie. – Jeszcze nie skończył, stary łajdak, z 

wykorzystywaniem młodych kobiet. 

  Nie miałam oczywiście pojęcia, dlaczego Bogumiła Mędrak – tak nazywała się ta młoda 

osoba, której już nie ma w Mielnie – zgodziła się na spotkania z dużo starszym od siebie 

facetem.  
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- Nie robi tego dobrowolnie – myślałam. – On ją zmusza. Przeklęty świntuch i drań! 

  Zanim dokładnie zaplanowałam akcję, zrobiłam jeszcze jedno odkrycie. Spadło na mnie jak 

grom z jasnego nieba. Przypomniałam sobie nagle pewnego dnia, że w ekipie, która przyjechała 

po pana Edka w latach pięćdziesiątych był Porębkiewicz. Edek, sterany życiem smutny 

samotnik, zniknął z pegeerowskiego placu w Mścicach i nikt go więcej nie widział. Mówiło 

się, że zamknęli go, a może i uśmiercili -  nie pojawił się po amnestii w 56-tym roku - za udział 

w akowskim podziemiu po wkroczeniu wojsk radzieckich do Polski. Nie miał biedak szczęścia. 

Nie doczekał tak zwanej odwilży. Widziałam jego aresztowanie przypadkiem. Stałam w oknie 

budynku biurowego mścickiego pegeeru i czekałam na spotkanie z matką. Ubeków, którzy 

przyjechali po byłego akowca widziałam z daleka, ale głowę dałabym sobie uciąć,  że jednym 

z nich był właśnie Porębkiewicz.  

   Wyrok zapadł. Porebkiewicz spełniał wszystkie kryteria, które stawiałam typowanym do 

ukarania zbrodniarzom. Po pierwsze nie skrzywdził bezpośrednio mnie, więc z mojej strony 

nie było mowy o kierowaniu się pragnieniem zemsty. Po drugie winien był śmierci 

przynajmniej jednego niewinnego człowieka, Miszkiewicza, a odpowiedzieć także powinien za 

śmierć pana Edka. Po trzecie nigdy nie został ukarany za swe czyny. Po czwarte nigdy nie 

okazał skruchy i nadal chodził w glorii zasłużonego oficera, bezczeszcząc w ten sposób pamięć 

swoich ofiar i śmiejąc się w nos porządnym ludziom. 

   Ułożyłam dokładny plan, według którego zamierzałam działać. Termin rozpoczęcia akcji 

wyznaczyłam na drugą połowę listopada, dając sobie jeszcze trochę czasu na niezbędne 

przygotowania i odciążenie od zawodowych obowiązków. Wzięłam urlop wypoczynkowy 

zaraz po Wszystkich Świętych. Zamierzałam najpierw podręczyć zbrodniarza, aby zasmakował 

tego, co zgotował swoim ofiarom. Pierwszym krokiem było wysłanie anonimu. Musiał 

wiedzieć, że śmiercią zapłaci za śmierć niewinnego człowieka, którego nazwiska w anonimie 

nie podałam, żeby miał powód do domysłów i przypomnienia sobie wszystkich swoich zbrodni. 

To wtedy wymyśliłam hasło-zawołanie, którym miałam zamiar posługiwać się także w 

kolejnych przypadkach. Brzmiało ono „czas umierać”. Miałam znać je tylko ja i skazany. 

Postanowiłam podawać je w anonimach zapowiadających wymierzenie kary, a potem, w miarę 

możliwości, wygłaszać tuż przed wykonaniem wyroku.  

  Porębkiewicz był pierwszym skazanym przeze mnie bandytą. Nie mogłam postępować 

spontanicznie. Każdy mój krok musiał być dokładnie przemyślany, dopracowany i precyzyjnie 

wykonany. Chodziło przecież nie tylko o to, aby zbrodniarz przeżywał okres niepewności i 
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grzebania w swej przeszłości, lecz także i o to, abym uchroniła siebie przed aresztowaniem. 

Przecież to nie ja miałam zostać w ukarana. Ja miałam pozostać wolna, abym mogła nadal 

wymierzać sprawiedliwość. 

   Wtedy jeszcze nie chciałam przyjąć do wiadomości tej oczywistej zdawałoby się prawdy, że 

zabijając, stanę się podobna do tych, których słusznie ukarzę śmiercią. Teraz wiem, że zbrodnia 

zawsze pozostaje zbrodnią i obciąża sumienie sprawcy niezależnie od tego, czy jest słuszną 

zapłatą za zły czyn, czy też nie. Wolny od wyrzutów sumienia może być chyba jedynie 

urzędowy kat, który zabija nie z własnej woli i nie według własnego planu, ale wykonuje wyrok 

w imieniu prawa i to prawa społecznie usankcjonowanego. Moje prawo takim nie było. Sama 

je ustanowiłam i sama egzekwowałam.  

  To, że i ja stałam się winna i zasługuję na sprawiedliwy wyrok zrozumiałam na długo przed 

śmiercią Bogdana. A gdy już zrozumiałam, to po zaledwie trzech przypadkach, przestałam 

działać. Dopiero podłość Bogdana sprawiła, że po dziewięciu latach znów obudziło się we mnie 

pieczołowicie przeze mnie wcześniej zgłuszone pragnienie wymierzania sprawiedliwości. 

   Nie zamierzałam dziesięć lat temu, kiedy zaczęłam swą działalność, ani nie zamieram teraz, 

gdy czuję ciężar swych win, oddawać się w ręce kulawego, niesprawiedliwego i sterowanego 

z zewnątrz sądu.  

   Wyrzekając się przed laty karania winnych uznałam, że potrafię żyć z wyrzutami sumienia, 

bo mam wiele argumentów na swoje usprawiedliwienie. Wykonałam przecież w gruncie rzeczy 

dobrą robotę. Ukarałam zabójców a całą ewentualną winę wzięłam na siebie. Nie miałam 

zamiaru pozbywać się przytłaczającego mnie ciężaru. Wiedziałam, że będę  z nim żyć i z nim 

odejdę z tego świata. Pocieszałam się, że moje sumienie obciążają wprawdzie trzy przypadki, 

ale przecież każdy z nich stanowił chwilowe przywrócenie w świecie jego podstawowej 

harmonii i te metafizyczne fakty usprawiedliwiają moje czyny. Zdawałam sobie doskonale 

sprawę z własnych ograniczeń i dlatego właśnie definitywnie skończyłam z indywidualnym 

przywracaniem harmonii w świecie.  

- Niech świat radzi sobie od teraz beze mnie - powiedziałam.  

    Dopiero ukaranie Bogdana uświadomiło mi w pełni to, że wpadłam w pułapkę, którą sama 

na siebie zastawiłam. Dokonane wcześniej czyny nie przemijają. Te, które ja popełniłam, wciąż 

we mnie trwały i  skłoniły mnie po latach do popełnienia kolejnego czynu, do którego nie 

skłoniły mnie już czyste i obiektywne intencje. Nie mam teraz innego wyjścia jak tylko samej 
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sobie wymierzyć sprawiedliwość, aby harmonia znów na chwilę została w świecie 

przywrócona. 

Ale dość dygresji. Wracam do przypadku Porębkiewicza. 

    Anonim wysłałam pocztą z Koszalina. Napisałam go własnoręcznie, bo 

prawdopodobieństwo, że ktoś rozpozna mój charakter pisma było prawie zerowe. Potem 

podrzuciłam Porębkiewiczowi do mieszkania list, który rzekomo napisała panienka, z którą 

spotykał się w Mielnie. Wyznaczała mu w nim spotkanie na końcowym przystanku pekaesu w 

Unieściu. O napisanie listu poprosiłam koleżankę z sanatorium. Byłyśmy, rzec można, 

zaprzyjaźnione. Ona opowiadała mi o swoim niełatwym życiu prywatnym – uwikłała się w 

związek z milicjantem z wydziału śledczego, brutalem i seksualnym wykolejeńcem, i nie 

potrafiła się z niego wyplątać – a ja tylko słuchałam, bo wszelkie moje rady odrzucała. Była 

zdziwiona moją prośbą o napisanie krótkiej wiadomości, ale nie dopytywała o co chodzi. Coś 

tam jej chyba wyjaśniałam, ale wyjaśnienia już nie pamiętam. Tak czy inaczej facet stawił się 

na spotkanie, wkurzył się próżnym czekaniem, a następnie, zgodnie z moim przewidywaniem, 

poszedł pocieszyć się wódeczką do Baczkowskiego. Długo musiałam czekać aż wyjdzie. Pili, 

jak to się mówi, do białego rana, choć w rzeczywistości, kiedy Porębkiewicz wyszedł od 

Baczkowskich w tamten listopadowy poranek, było jeszcze ciemno. Ku mojej uciesze spił się 

jak świnia, więc pozwoliłam sobie na małe przedstawienie. Byłam ubrana w wojskową pelerynę 

z kapiszonem i w walonki. Dobry strój, żeby ochronić się przed wilgocią i zimnem, a przy 

okazji nie dać się rozpoznać. Wabiłam go gestami, a on, chwiejąc się, przeklinając i przystając, 

podążał za mną aż na cmentarz pod Mielenkiem. Ulice były całkowicie opustoszałe. Cmentarz 

oczywiście także. Kiedy wtoczył się przez cmentarną furtkę, wezwałam go gestem ku sobie i 

skryłam za pojemnikiem na śmieci. Gdy zbliżył się, z satysfakcją zauważyłam, że jest co 

prawda wściekły, ale jest także przestraszony. Zaszłam go od tyłu i powiedziałam „czas 

umierać”. Odwrócił się, zachwiał, a ja walnęłam go z całej siły w skroń wojskową saperką, 

którą niosłam ukrytą pod peleryną. Kiedy upadał na mnie, pchnęłam go w pierś tak, aby upadł 

na plecy. Potem podniosłam z ziemi kapelusz, wsadziłam mu na głowę i podniosłam połę 

płaszcza, żeby zabrać pistolet. Niestety znalazłam tylko pustą kaburę i to nie pod płaszczem, 

ale pod marynarkę.  

- Pistolet musiał gdzieś zostawić – pomyślałam. – Może u Baczkowskich? 

   Kiedy opuszczałam cmentarz, nie czułam ani zmęczenia, ani strachu. Nie miałam także 

żadnych wyrzutów sumienia. Przeciwnie, czułam zadowolenie ze sprawnego i 
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bezproblemowego wykonania pierwszego zadania.. Postanowiłam nie kończyć akcji bez 

ustalenia tego co się stało z bronią Paszkiewicza. Mogła mi się przydać w przyszłości. 

Wróciłam pod dom Baczkowskich, ale nic się tam nie działo, a zaczęło powoli się rozjaśniać. 

Odłożyłam obserwacje na inną okazję. Zdjęłam pelerynę i walonki w pobliskich krzakach, 

przeszłam za dom Baczkowskich, gdzie były piaszczyste wzgórza i wykopałam w piachu 

saperką głęboki dół, do którego wrzuciłam zdjęte rzeczy i oczywiście także saperkę. Zasypałam 

dół nogami, zamiotłam ślady gałęzią i wróciłam do siebie.  

   Wstawał szary listopadowy dzień. Dopiero gdy zamknęłam za sobą drzwi mieszkania 

ogarnęło mnie zmęczenie. Padłam na łóżko i przespałam prawie całą niedzielę. Tak, wtedy była 

niedziela 18-tego listopada 1972-go roku. A więc od tamtej pory minęło równo dziesięć lat. 

  Nie porzuciłam myśli o odnalezieniu pistoletu Porebkiewicza. Postawiłam na Baczkowskiego 

i trafiłam w dziesiątkę. Znałam tajny schowek Baczkowskiego na wydmach i sprawdziłam go 

po kilku dniach, kiedy afera ze znalezieniem ciała esbeka na mieleńskim cmentarzu trochę 

przycichła. W skrytce znalazłam blaszane pudełko a w nim pistolet owinięty w szmatę. 

Najpierw chciałam zabrać broń, ale po zastanowieniu się uznałam, że bezpieczniej będzie ją 

zostawić w skrytce. Gdyby bowiem Baczkowski miał zamiar zanieść pistolet na milicję, dawno 

by to zrobił. Z jakiegoś powodu jednak jej nie przekazał. A to znaczyło tyle, że już jej 

prawdopodobnie w ogóle nie odda. 

- Coś ma do ukrycia? – zastanawiałam się.  

Nie domyśliłam się co to by mogło być. Zakopałam pudełko i postanowiłam, że w razie 

potrzeby zabiorę broń  prosto ze skrytki Baczkowskiego.  

  Milicja i esbecy węszyli w Mielnie jak wściekłe psy, ale trwało to stosunkowo niedługo. 

Niczego nie wywęszyli, bo trafiali wyłącznie na fałszywe tropy. Mój trop był nie do 

odnalezienia, bo go po prostu nie było. Nie zostawiłam po sobie żadnych śladów.  

  Spędziłam dwa ostatnie dni urlopu u rodziców w Mścicach. Posłuchałam co ludzie gadają o 

Porębkiewiczu, bo wielu pamiętało go z dawnych czasów. Nikt go nie żałował, więc czułam 

satysfakcję, która pozwoliła mi ze spokojem czekać na następny przypadek. 
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9. Zeszyt – 2 listopada 82, wtorek 

 

                                                                                                                           Wtorek, 2.11.82 

  Przespałam w miarę spokojnie całą noc, ale nad ranem znów zawładnął mną lęk. Wstałam i 

zabrałam się do pisania. Tylko ono mnie uspokaja. Mój los jest przesądzony, ale muszę  

skończyć to, co zaczęłam. Nie wiem czy chcę, aby ktokolwiek dowiedział się o tym, co 

zrobiłam. Chyba tak, skoro nie zamierzam, po spisaniu tego wszystkiego, wrzucić zeszytu do 

pieca. Nie, tego nie zrobię. Niech ślepy los zdecyduje o tym, kto znajdzie zeszyt i co z nim 

zrobi. Może będzie to prokurator, a może sąsiad przeszukujący moje rzeczy w poszukiwaniu 

pieniędzy albo kosztowności, których nie mam. Ten drugi wariant najmniej mi odpowiada. 

Wieści o mnie rozniosą się po całym Mielnie, Unieściu i Bóg wie gdzie jeszcze. Mogę nawet 

trafić na pierwsze strony gazet. Nikt nie będzie chciał wiedzieć, jakie motywy mną kierowały. 

Będzie się mówić jedynie o moich czynach. Masy potrzebują smacznego żeru i go dostaną w 

postaci dobrze przyprawionej gazetowej papki.  

     A może jednak los okaże się dla mnie łaskawy i zeszyt trafi w ręce jakiegoś porządnego 

człowieka. Mógłby nim być na przykład mieleński komendant. Nie znam go dobrze, ale 

wszyscy go lubią i szanują, choć na ogół milicjantów nikt nie lubi, a tym bardziej nie szanuje. 

Jest na to jakaś szansa, bo  Szelc zwykle pierwszy pojawia się na miejscu zdarzenia w Mielnie. 

Nie wiadomo oczywiście, co Szelc zrobi z zeszytem. Mam jednak przeczucie, że raczej 

zachowa dla siebie to co w nim znajdzie, a zeszyt po przeczytaniu zniszczy. Pociesza mnie ta 

myśl, że jakiś przyzwoity człowiek dowie się co i dlaczego zrobiłam, i jeśli nawet uzna mnie 

za potwora, to będzie musiał zastanowić się nad motywami moich czynów. Tym samym choć 

trochę mnie zrozumie. Każdy człowiek pragnie być zrozumiany. Ja także. Nieznośna jest dla 
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mnie myśl, że pozostanę w ludzkiej pamięci jedynie jako nieszczęsna sprzątaczka, która nie 

wytrzymała  swojego marnego życia i popełniła samobójstwa. Ale wracam do tematu. 

  Szum wokół śmierci Porębkiewicza stopniowo cichł, a przy okazji wyjaśniła się sprawa 

młodej kobiety, z którą major SB spotykał się w Mielnie. Okazało się bowiem, że Bogumiła 

Mędrak to jego nieślubna córka. Jej matkę bydlak porzucił zanim się urodziła. Ludzie gadali, 

że jej nie uznał, alimentów nie płacił i nigdy się jej losem nie interesował. Natknął się na nią 

przypadkiem, kiedy, będąc już na emeryturze, często przyjeżdżał do Mielna. Los zrządził, że 

ona w tym samym czasie zatrudniła się w mieleńskiej szkole. Mówili także, że spotkanie z 

ojcem, którego nigdy wcześniej nie poznała, było dla niej ciężkim szokiem. Coś tam jednak 

zaczęło się między nimi układać, skoro spotykali się coraz częściej. Świadomość tego, że 

zabrałam Bogumile świeżo odzyskanego ojca była dla mnie przykra. Pocieszałam się, że gdyby 

poznała lepiej jego charakter i fach, nie byłaby szczęśliwa. Wyglądała bowiem na delikatną i 

wrażliwą osobę. Zniknęła z Mielna po śmierci Porębkiewicza, nie czekając nawet na koniec 

roku szkolnego. Nie wiem co się z nią później stało. 

   Muszę przyznać, że pierwszeństwo Porebkiewicza było trochę przypadkowe. Zanim go 

spotkałam w Mielnie miałam już bowiem na oku  inną paskudną postać, a mianowicie Alojzego 

Zydrewicza. W ogóle nie znałam wcześniej tego człowieka, ale los sprawił, że latem 1968-

mego roku, kiedy Mielno żyło jeszcze najazdem hipisów i tajemniczym wypadkiem utonięcia 

jednej z należących do nich dziewczyn, zdarzyło się coś nie tak głośnego, ale jednak równie 

szokującego. Milicja aresztowała Alojzego Zydrewicza. Traf chciał, że wczasowicz, który 

rozpoznał  Zydrewicza jako okrutnego kapo z obozu koncentracyjnego w Oświęcimiu, mieszkał 

z rodziną w budynku FWP, w którym wtedy pracowałam. Była to szczególnie miła rodzina i 

dużo rozmawialiśmy, to znaczy oni dużo o sobie opowiadali, a ja, jak zwykle, tylko słuchałam. 

Polubiliśmy się na tyle, że gdy Janusz Wiśniewski – nazywali się Wiśniewscy – pierwszy raz 

zobaczył Zydrewicza i dostał szoku nerwowego, zwierzył się najpierw mnie, bo nie chciał 

denerwować żony.  

     Nadawałam się na powierniczkę doskonale. Byliśmy właściwie sobie obcy, więc Janusz 

mógł rozładować złe emocje, nie przelewając ich na słuchacza, czyli na mnie. Nie zdawał sobie 

sprawy z tego, że to, co mi opowiedział o postępowaniu Zydrewicza w obozie i w ogóle o tym, 

co spotkało tam jego samego i innych więźniów, wstrząsnęło mną do głębi. Oczywiście nie 

myślałam jeszcze wówczas o karaniu okrutnika na własną rękę. Wiśniewski postanowił 

bowiem zgłosić milicji swoje odkrycie i Zydrewicza aresztowano. Czekał go proces. 

Wierzyliśmy – Wiśniewscy, pozostali przy życiu nieliczni więźniowie obozu, których 
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odnaleziono i wezwano na świadków, a także ja – że zostanie osądzony surowo i sprawiedliwie. 

Tak się poniekąd stało. Sądy były zdecydowanie nieugięte w kwestii karania wojennych 

oprawców. Wyrok pięcioletniego więzienia nie wydawał się jednak zbyt surowy i Januszowi 

trudno się było z nim pogodzić.  

   Uczestniczyłam w rozprawach, o ile tylko czas mi na to pozwalał i o ile  wpuszczano 

widownię na salę rozpraw. Wiedziałam jednak na bieżąco o wszystkim, co się działo. Janusz 

zaglądał bowiem do mnie do Mielna, aby odreagować stres związany z przesłuchaniami i 

zeznaniami, a nawet kilka razy u mnie zanocował. Rozmawialiśmy głównie o przesłuchaniach, 

bo nie były one dla byłych więźniów miłym przeżyciem. Obozowe wspomnienia, domaganie 

się przez przesłuchujących precyzji, pytania obrońcy i prokuratora, sprawiały im wielką 

przykrość. Bardzo współczułam Januszowi i bardzo chciałam mu pomóc. Słuchanie jego 

wynurzeń i goszczenie go u siebie musiały jednak póki co wystarczyć i jemu i mnie.  

  Los Zydrewicza został przesądzony w pewną grudniową noc. Rozprawa miała się ku końcowi. 

Zbliżało się Boże Narodzenie: Wiśniewscy byli, i pewnie są nadali, bardzo pobożni i 

pieczołowicie celebrowali wszystkie katolickie święta, czego im trochę zazdrościłam.  Janusz 

z ulgą myślał o tym, że będzie mógł wkrótce znów powoli wyzwalać się od wspomnień o  

obozowym horrorze. Siedzieliśmy przy stole popijając dla rozgrzewki dobrze osłodzoną gorącą 

herbatę z odrobiną wódki. Za oknem panowała ciemność rozświetlana bielą śniegu i 

wygwieżdżonym  niebem. W mieszkaniu było ciepło i przytulnie. Ponieważ znów wyłączyli 

prąd, siedzieliśmy przy zapalonej świecy a w mroku pokoju czerwieniała rozgrzana rura od 

piecyka. W tej sielankowej scenerii Janusz opowiedział mi o jeszcze jednym haniebnym 

zachowaniu Zydrewicza, o którym dowiedział się od przesłuchującego go prokuratora.  

   Prokurator, jakby chciał obudzić w Wiśniewskim całą możliwą niechęć do oskarżonego i w 

ten sposób pobudzić jego pamięć, poinformował go mimochodem o asekuracyjnych 

działaniach Zydrewicza w latach pięćdziesiątych.  

- Wie pan – powiedział prokurator – tacy ludzie jak Zydrewicz zawsze myślą tylko o sobie. Los 

innych jest im całkowicie obojętny. Zydrewicz, aby odwrócić od siebie wszelkie podejrzenia i 

zwrócić uwagę funkcjonariuszy UB na kogoś innego, wydał dwóch swoich dawnych kolegów  

z AK. Nie musiał tego robić. Sam zgłosił się z doniesieniem do Urzędu Bezpieczeństwa w 

Koszalinie. Taki z niego gorliwiec. Do nas trafił jeden z tych kolegów. Wymęczony starszy 

człowiek z Mścic. zapamiętałem jego imię Edward, bo tak samo ma na imię mój ojciec. Byłem 

wówczas początkującym pracownikiem wymiaru sprawiedliwości i powiem panu, że żal mi 
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było tego Edka. Wyglądało na to, że został tak bardzo przeczołgany przez życie i nie tylko 

przez życie – wie pan, co mam na myśli – że jego dalszy los był mu już obojętny. Oj nie miał 

on szczęścia. Nie miał. A Zydrewicz całe lata żył sobie spokojnie i miał się jak pączek w maśle.  

   Słuchałam Janusza powtarzającego słowa prokuratora i wstrzymywałam oddech, aby nie 

wybuchnąć. I to nie wybuch płaczu powstrzymywałam, lecz erupcję oburzenia, z którym nie 

mogłam się zdradzić przed Januszem. Nie chciałam wikłać go w moje sprawy. Ten człowiek 

przeżył zbyt wiele, aby obciążać go jakimkolwiek dodatkowym kłopotem. Ale los Zydrewicza 

został wtedy przesądzony, bo to on wydał na tortury i męczeńską śmierć pana Edzia i nigdy nie 

zapłacił za swój ohydny czyn. Musiał umrzeć.  

    Zydrewicz, jak już wspomniałam, wykpił się pięcioma latami więzienia., a że zaliczono mu 

na poczet kary czas spędzony w areszcie, wrócił do domu na Boże Narodzenie 1972-go roku. 

Trenowanie cierpliwości i wytrwałości bardzo przydało mi się w jego przypadku. Czekałam na 

niego długo, mając już wymyślony scenariusz przyszłych wydarzeń.  

  Kiedy Zydrewicz wrócił do Mielna, Porębkiewicz już nie żył od miesiąca, a ja zdążyłam 

nabrać pewności siebie niezbędnej do podjęcia kolejnego działania. I tym razem szczęście się 

do mnie uśmiechnęło. Wiosną 1973-go roku Zydrewicz wrócił do wcześniejszego zwyczaju 

spacerowania po wale przeciwpowodziowym nad jeziorem Jamno i to w dodatku sam, a nie, 

jak przed aresztowaniem, w towarzystwie swojego buldoga. Niezmiernie ułatwiało mi to 

wykonanie szczegółowo obmyślonego zadania, bo duże psy zawsze budziły we mnie strach, a 

pies Zydrewiczów wyglądał naprawdę groźnie. Mógł zniweczyć mój plan.  

    Obserwowałam drania, to znaczy Zydrewicza, uważnie. Musiałam wziąć kilkudniowy urlop, 

bo Zydrewicz odbywał swoje spacery wczesnym rankiem. Prawdopodobnie nie miał ochoty 

spotykać ludzi, choć przecież na wałach rzadko kto się pojawia. Maszerują nim głównie 

wędkarze. Tak więc obserwowałam go uważnie i stwierdziłam, że dobrze byłoby napędzić mu 

stracha.  

- Niech drań jeszcze trochę pocierpi, zanim zginie – zdecydowałam.  

    Wykorzystałam wypróbowany sposób zasiania zamętu w głowie sprawcy przez wysłanie 

anonimu z przywołaniem winy i zapowiedzią rychłej śmierci. Na Zydewicza anonim zadziałał 

nadzwyczaj mocno, bo, jak wtedy sądziłam, jego system nerwowy nieźle został w więzieniu 

osłabiony. Nie myliłam się. Na kolejnym spacerze był – jak wnioskowałam z jego chwiejnego 

chodu i nieprzytomnego wyrazu twarzy -  pod wpływem silnych środków uspokajających. 
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Szedł przed siebie jak ślepiec. Przeobraził się w starca z trudem szukającego drogi. Gdybym 

nie wzbudzała w sobie wspomnień o panu Edziu, może poczułabym litość i pozwoliła mu nadal 

wieść jego marny żywot. Ale on i jemu podobni nie mieli litości dla nikogo, kto im choćby 

potencjalnie zagrażał, więc i ja musiałam być  twarda.  

  Za najwłaściwszy sposób wykonania wyroku na Zydrewiczu uznałam okładanie go grubym 

kijem, bo Janusz właśnie o kiju używanym w obozie przez kapo wspominał najczęściej i ze 

zgrozą.  

- Niech drań poczuje to samo, co czuły jego ofiary – mówiłam sama do siebie.   

O tym co pan Edek przeżył w ubeckich katowniach nie chciałam nawet myśleć.  

   Poranek 3-ciego czerwca 1973-ciego roku był słoneczny i rześki. Pachniało mokrą ziemią, 

jeziorową wodą i młodą trawą. Na wałach, jak zawsze w niedzielę wczesnym rankiem, nie było 

nikogo. Nawet najbardziej zacięci wędkarze odsiadywali obowiązkowe godziny ze swymi 

rodzinami, aby móc z czystym sumieniem wymknąć się później na ryby.  

    Czekałam na Zydrewicza już od piątej rano schowana za ceglaną budowlą wodną, którą 

jeszcze za czasów niemieckich postawiono na wałach, chyba jako przepompownię. Nie 

mogłam dopuścić do tego, aby mnie wyprzedził, a był z niego ranny ptaszek.  Miałam przy 

sobie gruby mocny kij o takiej długości, która pozwalała mi wygodnie uderzać w wybrane 

miejsca. Nie czekałam zbyt długo. Patrzyłam cierpliwie i spokojnie jak zbliża się do mnie tym 

swoim chwiejnym krokiem. Widziałam go bardzo wyraźnie w porannym słońcu, które jemu 

świeciło prosto w oczy. Miał na oczach ciemne okulary, ale niewiele mu to pomagało. Stopy 

stawiał ostrożnie i często przystawał. Swój ostatni przystanek w życiu miał koło ceglanej 

budowli. „Czas umierać” powiedziałam bardzo głośno, aby dobrze usłyszał i uderzyłam po 

raz pierwszy. Upadł i zaczął rzęzić.  

- Chyba zdycha – pomyślałam i uderzyłam jeszcze kilka razy, żeby zdążył poczuć razy zanim 

wyzionie ducha.  

    Zeszłam z wału i odeszłam stamtąd na przełaj przez łąkę, kierując się w stronę wysypiska 

śmieci. Na wysypisku wyrzuciłam kij. Stamtąd polna rozjeżdżona droga prowadziła prosto do 

przedłużenia ulicy Lechitów, łącząc się z nią w połowie odległości między Strzeżenicami a 

Mielnem. Nie chciałam pokazywać się w Mielnie o tak wczesnej porze, więc poszłam w stronę 

Strzeżenic, weszłam miedzą głęboko w czyjeś pole, usiadłam i grzałam się w porannym słońcu. 
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Musiałam zasnąć, bo nagle ocknęłam się z głową opuszczoną na piersi a z szosy dobiegał mnie 

odgłos milicyjnej syreny.  

- Znaleźli Zydrewicza – mruknęłam sama do siebie i zdziwiłam się, że ta konstatacja nie robi 

na mnie żadnego wrażenia.  

 Moje ciało błagało o sen. Przyjrzałam się krytycznie swojej garderobie, otrzepałam z niej 

trawę, poprawiłam włosy, wróciłam na szosę i poszłam jej skrajem do  Mielna. Nie chcąc iść 

główną ulicą Chrobrego skręciłam w ulicą 1-go Maja i, idąc pustymi o tej porze uliczkami 

biegnącymi równolegle do plaży, dotarłam wreszcie do domu. Na podwórzu sąsiad palił 

papierosa. 

- Ranny z ciebie ptaszek – zagadnął.  

- Z ciebie też. Co głód nikotynowy nie daje ci spać? – odrzekłam i dodałam: 

- Ja przynajmniej skorzystałam nad morzem ze świeżego powietrza., a ty niby stoisz na 

świeżym powietrzu, ale trujesz się papierosowym dymem. Mnie z kolei , jak na złość, zawsze 

w niedzielę dopada bezsenność. 

- Tak to bywa – stwierdził lakonicznie z filozoficzną zadumą sąsiad. 

     Zastanawiam się dopiero teraz, dlaczego sprzyjało mi szczęście. Czyżbym wykonywała 

wyroki, których chciał los? Na przykład nigdy się nie dowiedziałam co  stało się z anonimami, 

które wysłałam Porębkiewiczowi, Zydrewiczowi, a potem także Madejskiemu. Czyżby gdzieś 

przepadły i nikt się o nich nigdy nie dowiedział? A przecież były jedynym materialnym śladem, 

który po sobie zostawiałam. 
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10.  Zeszyt – 7 listopada 82, niedziela 

 

                                                                                                                     Niedziela, 7.11.82 

   Od wtorku prawie nie wstawałam z łóżka. Przytłoczyły mnie złe myśli i sparaliżował lęk. 

Wczoraj zmusiłam się do doprowadzenia się do jako takiego stanu, zrobienia zakupów,  

posprzątania mieszkania i napalenia w piecu. Potem byłam tak zmęczona, że usiadłam w fotelu 

przy oknie  i patrzyłam na jezioro. Odeszły ode mnie wszystkie myśli. Pozbierałam je dopiero 

dziś, po nieźle przespanej nocy, po której wstąpiła we mnie nadzieja, że zdołam skończyć 

wyznania i pogodzona sama z sobą w spokoju odejdę z tego świata. 

     Śledztwo w sprawie śmierci Zydrewicza oczywiście musiało jakiś czas trwać, ale ja byłam 

poza wszelkimi podejrzeniami. Miałam nadzieję, że milicja nie umęczyła zbytnio Janusza, jego 

rodziny i innych byłych więźniów. Przykro mi było, że naraziłam ich wszystkich na 

podejrzenia, ale przecież nie mogłam przekazać im żadnego ostrzeżenia czy zalecenia, żeby 

zapewnili sobie na taki a taki dzień solidne alibi. Prawdopodobnie wszyscy je na szczęście 

mieli, bo w gazetach nie pisano o przypadku zemsty więźnia na kapo. Pismaki nie 

przepuściłyby przecież takiej gratki.  

    Pozostało mi jeszcze jedno wyznanie. Muszę opowiedzieć o śmierci Jana Madejskiego. 

Ostatniego z tych, których ukarałam bez żądzy zemsty. Pisałam już o tym, że trudno uwierzyć, 

że nie kierowałam się w tym przypadku osobistym motywem, skoro  to właśnie pijany Madejski 

zabił radiowozem Jana i Jasia. Ale tak nie było! Ja go specjalnie nie szukałam! Nie zakładałam 

nawet, że kiedykolwiek spadnie na mnie przywilej wymierzenia mu sprawiedliwości! Madejski 
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wpadł, jeśli tak mogę powiedzieć, w moje łapy na tych samych zasadach, co pozostali, 

Porebkiewicz i Zydrewicz, czyli poniekąd przypadkowo, a poniekąd zrządzeniem losu. Los go 

do mnie przyprowadził po wielu latach, kiedy byłam już gotowa wyrzekać się własnych uczuć 

i działać w imię podstawowej zasady, zasady przywracania w świecie harmonii zniszczonej 

nieukaranym złem.  

   Jana Madejskiego – w randze kapitana – zobaczyłam po raz pierwszy na własne oczy w 

Mielnie po śmierci Porębkiewicza. Prowadził śledztwo w sprawie tego zabójstwa i ludzie z 

Mielna zaczęli go identyfikować. Niektórzy zresztą – nie ja – pamiętali go jeszcze sprzed 

sześciu lat. Wtedy także przepytywał mieszkańców Mielna, ale oczywiście chodziło wówczas 

o dziewczyny, które utopiły się, albo zostały utopione, latem 68-mego roku. Niektórych 

mieszkańców Madejski wezwał wtedy na przesłuchanie do Koszalina. 

  Znałam oczywiście to nazwisko, Jan Madejski. Nie dlatego, że powiedziano mi wprost, że 

człowiek, który je nosi zabił moich bliskich, ale dlatego, że wymieniano je szeptem w 

kuluarowych rozmowach. Zapamiętałam je bardzo dobrze, choć wiele innych szczegółów z 

tamtego czasu wyleciało z mojej pamięci. Do rozprawy sądowej w ogóle nie doszło, bo, jak już 

pisałam, twierdzono, że winowajca, czyli Jan, zginął. Tak więc wtedy nie było mi dane spojrzeć 

w twarz zabójcy mojego męża i synka. Ujrzałam ją dopiero latem 1973-ciego roku dwa 

tygodnie po śmierci Zydrewicza.  

   Kończyło się lato. Mielno powoli pustoszało a ja z utęsknieniem czekałam na wrzesień i 

urlop, którego resztę – wykorzystałam część w czerwcu na Zydrewicza -  zaplanowałam od 

połowy września. Tęskniłam, intensywniej niż normalnie, za rodzicami i właśnie u nich i z nimi 

miałam zamiar posiedzieć w wolnym czasie.  Może moja tęsknota za nimi miała związek z 

niejasną  jeszcze, ale już dojrzewającą we mnie świadomością, że karząc zbrodniarzy sama 

staję się zbrodniarką. Chciałam stłumić w sobie tę świadomość, zanurzając się w dobrze mi 

znaną codzienność.  

    Pamiętnego dnia, w którym zobaczyłam twarz Madejskiego i natychmiast zrezygnowałam z 

rodzinnych planów, wyposażona w sprzęt do sprzątania szłam sanatoryjnym korytarzem. Kiedy 

mijałam pokój pielęgniarek usłyszałam podniesiony głos Mai Majewskiej i odpowiadający jej 

ściszony, ale syczący głos jakiegoś mężczyzny. Przystanęłam zaniepokojona. Zamierzałam 

wkroczyć do pokoju, jeśli tylko usłyszę odgłos uderzenia.  Podejrzewałam bowiem, że Maja 

rozmawia ze swoim kochankiem. Żaden kuracjusz nie ośmieliłby się mówić do pielęgniarki 

takim wściekłym tonem.  
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  Nie musiałam interweniować, bo drzwi gabinetu otworzyły się gwałtownie i wyszedł z nich 

nieznany mi, niezbyt przystojny i trochę ociężały, mężczyzna. Trzasnął za sobą drzwiami i 

rozwścieczony odszedł w stronę wyjścia, nie zwracając na mnie najmniejszej nawet uwagi. Zza 

drzwi dobiegał cichy szloch. Weszłam. Maja stała w oknie. Nie odwróciła się, więc podeszłam 

do niej i zapytałam: 

- To był on?  

- Tak, to był on, kapitan Jan Madejski. Pan życia i śmierci. Mojego życia i mojej śmierci – 

odpowiedziała z goryczą.  

Jej plecy jeszcze drżały, ale po chwili uspokoiła się i wytarła oczy i nos. Ja natomiast stałam 

oniemiała.  

- To nie może być przypadek! – krzyczał we mnie wewnętrzny głos.  

   Maja Majewska, jak już wspomniałam, wiele mi opowiadała o swoim brutalnym kochanku, 

ale nigdy nie wymieniła jego nazwiska, a ja oczywiście o jego nazwisko nigdy nie zapytałam. 

Kiedy tylko minęło moje osłupienie, wyskoczyłam na korytarz i podbiegłam do okna, z którego 

widać było wyjście z sanatorium. Przyjrzałam mu się dokładnie, bo jeszcze nie opuścił terenu 

sanatorium. Stał przed głównym wejściem, palił papierosa i rozglądał się dokoła. Od czasu do 

czasu spoglądał w okna sanatorium, jakby spodziewał się kogoś – prawdopodobnie Maję – w 

jednym z nich zobaczyć. Nie cofnęłam się, choć jego uważny wzrok zatrzymał się na mnie 

przez chwilę. Miał złe oczy. 

     I znów klamka zapadła i od razu wiedziałam co należy zrobić. Tego samego dnia po 

powrocie do swojego mieszkania napisałam bardzo lakoniczny anonim, którego treść nie 

powinna była naprowadzić Madejskiego wprost na wypadek sprzed zaledwie ośmiu lat, bo tyle 

lat minęło od śmierci moich chłopców do momentu, gdy zobaczyłam Madejskiego.  

- Nie powinien zbyt łatwo powiązać treści anonimu z moją  osobą - myślałam. – Niech się 

zastanawia, niech przypomni sobie wszystkich, których skrzywdził, niech zacznie się bać. 

    Jak zwykle włożyłam zapisaną kartkę do skromniej niebieskiej koperty, jakich wszyscy 

wszędzie używają, i zaadresowałam po prostu „Kapitan Jan Madejski”. Wiedziałam, gdzie 

mieszka Maja, więc następnego dnia po pracy pojechałam do Koszalina, sprawdziłam listę 

lokatorów i wrzuciłam kopertę do skrzynki z numerem jej mieszkania.  
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   Zrobiłam coś jeszcze, a mianowicie pierwszej nocy po ujrzeniu Madejskiego wyjęłam ze 

skrytki na wydmach pistolet Porębkiewicza. Z ulgą stwierdziłam, że jest w dobrym stanie, 

wyczyszczony i naładowany. Nie miałam żadnej wprawy w posługiwaniu się bronią, ale dobrze 

teoretycznie poznałam budowę pistoletu i przygotowanie do oddania strzału. Kiedy już pistolet 

znalazł się u mnie, każdego dnia brałam go do ręki, przyglądałam się mu, odbezpieczałam i 

celowałam w wybrany przedmiot. Moim zadaniem było oddanie tylko jednego strzału z 

przyłożenia. Nie było ryzyka spudłowania.  

W kolejne dni uważnie przyglądałam się Mai w pracy. Wyglądała na spokojną i odprężoną. 

- Odwiedza cię jeszcze twój kłopotliwy ukochany? – zapytałam ją w przelocie i niby żartobliwie 

po trzech dniach od zawitania Madejskiego w sanatorium 

- Ukochany? – zaśmiała się niewesoło. – Wygląda na to, że mnie porzucił i jakoś nie za bardzo 

za nim tęsknię. 

    Zmartwiłam się wtedy niezmiernie. Ułożony przeze mnie plan przewidywał, że zaczekam na 

odpowiedni moment właśnie pod blokiem, w którym mieszkała Majewska. Wielokrotnie 

zwierzała mi się, że kochanek odwiedza ją często i zwykle wieczorami. Zazwyczaj po kilku 

godzinach wychodzi, ale niekiedy zostaje u niej do rana. Przed pójściem do łóżka piją alkohol, 

a ponieważ przychodzi do niej już po tak zwanym spożyciu, późnym wieczorem ma nieźle w 

czubie. Liczyłam więc na to, że załatwię go pijanego, albo na potężnym kacu, w drodze od 

Majewskiej do pracy albo do domu. W obu przypadkach droga prowadziła przez koszaliński 

park, w którym późnymi wieczorami i wcześnie rano trudno jest kogoś spotkać. Tymczasem 

wychodziło na to, że muszę ustalić jego adres domowy, albo czekać na niego w pobliżu 

budynku komendy, co mi bardzo nie odpowiadało. Czas płynął szybko, roboty w sanatorium 

było dużo, więc nagła zmiana planów stanowiła niemały problem.  

- Tym razem zdam się na los szczęścia – postanowiłam po rozważeniu innych wersji przyszłego 

zdarzenia i uznaniu, że żadna z nich nie jest bezpieczna. – Jeśli mi się nie uda teraz, znajdę 

dogodny termin później. Nie zamierzam ryzykować. 

 Jedno myślałam, a drugie robiłam. W głębi duszy liczyłam, prawdę mówiąc, na to, że i tym 

razem szczęście mi dopisze i wykonam wszystko zgodnie z pierwszym i najlepszym planem. 

Tak naprawdę nie chciałam odkładać akcji na późniejszy termin. Nie miałam w tym przypadku 

tej cierpliwości, która pozwoliła mi długo obserwować Porębkiewicza i spokojnie czekać na 

powrót Zydewicza z więzienia. Wewnętrzny przymus przynaglał mnie do natychmiastowego 
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działania. Wbrew zdrowemu rozsądkowi i przyjętym wcześniej zasadom wkrótce zaczęłam 

postępować chaotycznie.  

   Zaczął się wrzesień a ja wybierałam na chybił trafił wieczory i noce, które spędzałam pod 

blokiem Majewskiej. Największym problemem było to, aby nie rzucać się w oczy mieszkańcom 

osiedla. Krążąca po osiedlu nieznana kobieta na pewno szybko zwróciłaby na siebie ich uwagę. 

Wybrałam sposób męczący dla mnie i trudny do wykonania. Późnym wieczorem, gdy było 

zupełnie ciemno, instalowałam się na najmniej widocznej z osiedlowej alejki ławce i siedziałam 

na niej godzinami. Z ławki widać było wszystkie osoby idące alejką ku drzwiom wejściowym 

prowadzącym na klatkę schodową Majewskiej. Obok ławki rosły gęste krzaki, za którymi łatwo 

można było się skryć, gdyby ktoś zdecydował się, pomimo panujących tam ciemności, zbliżyć 

się do ławki lub na niej usiąść.  

  Do Koszalina jechałam ostatnim kursem Jedynki, wsiadając na przystanku pośrednim między 

Mielnem a Unieściem. Ubierałam się zwyczajnie, tak, jakbym jechała na spotkanie, albo z jakąś 

codzienną sprawą do załatwienia. Ryzykowałam własnym zdrowiem. Wrześniowe wieczory i 

noce były zimne, a ja nie mogłam ubierać się tak grubo, jak to było potrzebne. Dbałam tylko o 

to, aby zawsze wkładać buty na miękkiej kauczukowej podeszwie i zabierać ze sobą 

rękawiczki. Pistolet trzymałam w torebce, do której wpychałam także gruby sweter i wełniany 

szal.  

    Podczas ostatniego kursu autobus na ogół był pusty. Z jednej strony cieszyłam się z tego, ale 

z drugiej zdawałam sobie sprawę, że łatwo zapamiętają mnie kierowcy. Nie pozostało mi nic 

innego niż gawędzić z nimi i użalać się, że muszę jeździć na noce do koszalińskiego szpitala, 

aby czuwać przy ciężko chorym ojcu. Tę samą bajeczkę opowiedziałam dwóm czy trzem 

znajomym, na których natknęłam się na przystanku i w autobusie. Czasami bowiem lepiej ukryć 

się można zapadając komuś w pamięć niż unikając ludzkich oczu. Znów ryzykowałam, ale 

wewnętrzny przymus był silniejszy od wymogów zdrowego rozsądku i ostrożności. 

  Po czterech wyprawach do Koszalina, i tym samym po czterech nieprzespanych i potwornie 

zimnych nocach, zaczęłam wątpić, czy Madejski odwiedzi jeszcze kiedykolwiek Maję 

Majewską. Mój upór, aby przyłapać go właśnie po wyjściu od niej, zaczął wydawać mi się 

nierozsądny. Wyznaczyłam sobie ostatni nocny dyżur pod jej blokiem na sobotę 15-tego 

września. W poniedziałek zaczynał się mój urlop. Prawdę mówiąc nie wyobrażałam już sobie 

tego, że zdołam spokojnie spędzić urlop u rodziców w Mścicach. W ogóle nie wyobrażałam 

sobie tego, co będę robiła, gdy uda mi się dopaść Madejskiego, ani tego, co zrobię, jeśli go nie 
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dopadnę. Wciąż oddalałam od siebie nieuchronnie narzucającą się myśl, że tym razem straciłam 

zimną krew i niesie mnie nieopanowana wewnętrzna siła, nad którą nie do końca panuję. 

   W sobotę 15-tego września czułam się wyjątkowo źle. Dopadło mnie przeziębienie. Bolała 

mnie głowa i miałam w niej mętlik. Musiałam jednak zrealizować swój plan do tego końca, 

który sobie właśnie wyznaczyłam. Noc była chłodna, ale pogodna. Księżyc z małym ubytkiem 

tarczy stał wysoko, gdy szłam przez park w Koszalinie, mijając po drodze najpierw nowy 

amfiteatr, a potem budynek Biblioteki Wojewódzkiej, z której zbiorów tak lubiłam korzystać. 

Ulokowałam się w znanym sobie miejscu i bez zapału obserwowałam drzwi bloku 

zamieszkiwanego przez Majewską. W oknie jej mieszkania długo paliło się światło. Coś mnie 

podkusiło i ostrożnie weszłam na klatkę schodową nie zapalając światła. Podeszłam pod drzwi 

mieszkania i usłyszałam odgłosy rozmowy. Jeden z głosów był głosem męskim. Na dół zeszłam 

ostrożnie, ale jakby niesiona na skrzydłach ptaka. 

- Jest, jest, jest – powtarzałam gorączkowo. 

    Nie wiedziałam jeszcze wtedy, że los będzie mi sprzyjał bardziej niż kiedykolwiek 

wcześniej. Kiedy zgasło światło w oknie mieszkania Majewskiej, nastawiłam się na długie 

nocne czuwanie. A tu nagle, po niedługim czasie, z budynku wytoczył się Madejski we własnej 

osobie. Dziś jeszcze grają we mnie te same emocje, które owładnęły mną w tamtej 

nieoczekiwanej chwili. Nie dość, że nie kazał na siebie długo czekać, to na dodatek był 

kompletnie pijany! Reszta roboty była już dziecinnie prosta. Pijany Madejski, po mozolnej 

wędrówce alejkami parku, w czasie której od czasu do czasu przystawał, rzucał przekleństwami 

i zapalał papierosa, usiadł na ławce nieopodal amfiteatru. Podeszłam do niego z tyłu, a on 

usłyszał szelest moich kroków i odwrócił głowę. „Czas umierać” powiedziałam, patrząc w jego 

nic nie rozumiejące oczy i strzeliłam mu prosto w skroń. Potem włożyłam mu pistolet do ręki i 

odeszłam.  

    Do porannego odjazdu Jedynki zostało kilka godzin. Nie chciałam i nie mogłam spędzić ich 

na parkowej ławce. Park jawił się teraz przede mną jako miejsce ciemne, złe i ponure. 

Najkrótszą drogą dotarłam do opustoszałej ulicy Zwycięstwa. Kręciłam się w tę i z powrotem, 

nie wiedząc, w którą iść stronę. Bezwiednie czytałam neonowe napisy: „Księgarnia naukowa”, 

„Totalizator sportowy buduje obiekty sportowe”, „PKO twoją kasą”.  

- To już nie jest mój świat – pomyślałam wtedy chyba po raz pierwszy od czasu śmierci moich 

bliskich. 
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W duszy czułam zamęt zamiast spodziewanej satysfakcji.  

- Ukarałam zabójcę Jana i Jasia – powtarzałam, ale wypowiadane słowa nie przynosiły ani 

spokoju, ani pociechy. 

  Pamiętam, że dotarłam do placu przed ratuszem i szłam jakiś czas ulicą Młyńską, a potem 

ulicą Podgrodzie, gdzie zajaśniały przede mną okna nocnego lokalu. Z kilku uchylonych  

jasnych okien sączyła się ckliwa muzyka, wypływał papierosowy dym, wydostawała się na 

ulice woń alkoholu i odgrzewanego marnego bigosu.  

- Coś dla mnie. Nocny lokal z dancingiem, wódą i dziwkami. Ponury nocny półświatek – 

stwierdziłam nagle i weszłam do środka.  

- Nie mamy już miejsc, a pani nie jest odpowiednio ubrana – zakwestionował moje wejście 

szatniarz. 

Wręczyłam mu banknot o sporym nominale i stał się tak bardzo uprzejmy, że zaprowadził mnie 

na salę i przekazał kelnerowi o wyglądzie mocno zmarnowanym, a więc podobnym do mojego.  

- Proszę o osobny stolik – poprosiłam kelnera, wręczając mu drugi banknot o równie wysokim 

nominale.  

Natychmiast znalazł się dla mnie mały stolik z dala od podestu dla orkiestry. Kelner zostawił 

przy nim tylko jedno krzesło.  

- Dziękuję – powiedziałam.  - Dwie setki i jakąś świeżą zakąskę. 

 Nie patrzyłam na tańczące i przytulające się w tańcu pary i nie odzywałam się do 

zaczepiających mnie pijanych facetów. Wypiłam dwie setki wódki i nie poczułam żadnego ich 

skutku. Ryzykując, że znienacka wpadnę pod stół, albo przynajmniej upadnę twarzą w talerz z 

zakąską, której nie tknęłam, zamówiłam jeszcze dwie setki. Trzecią setkę piłam powoli, 

drobnymi łykami, żeby alkohol stopniowo rozchodził się po ciele. Pomogło. Gdy sięgałam po 

czwartą, moje myśli były jasne, a widzenie ostre. Spodziewałam się alkoholowego upojenia i 

ewentualnie upodlenia, a doznałam uspokojenia i niezwykłej sprawności umysłu.   

  Tam w knajpie, kiedy uporczywie patrzyłam na trzy puste literatki, a czwartą podnosiłam do 

ust, postanowiłam skończyć z indywidualnym wymierzaniem sprawiedliwości i wrócić do 

normalnego życia. Tam właśnie nazwałam sama siebie zabójczynią i poczułam ciężar 

popełnionych czynów.  
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- A więc o to ostatecznie mi chodziło? – zapytałam samą siebie. - O ukaranie winnego śmierci 

Jana i Jasia? Dlaczego dopiero teraz widzę jasno, że zabijając tamtych, wciąż od nowa 

zabijałam tak naprawdę Madejskiego? 

 Jak już wiesz ty, który czytasz moje wyznania, żyłam spokojnie przez następne lata i dopiero 

zdrada Bogdana sprowokowała mnie do zrobienia kolejnego kroku, który sprawił, że śmierć 

upomniała się wreszcie i o mnie. 

 

 Epilog    

   Tadeusz Pawlik skończył czytać, schował zeszyt pod koc i zamknął oczy. Czytanie zajęło mu 

cały dzień, bo co jakiś czas ktoś z rodziny zaglądał do pokoju i pytał czy czegoś nie potrzebuje, 

albo siadał przy nim na kanapie i zamieniał kilka słów. Poza tym wstał także na godzinę, aby 

zjeść z rodziną obiad. Kiedy wracał do lektury nawet po krótkiej przerwie zaczynał czytać dwie 

strony wcześniej od tej, na której skończył. Rozpraszał się bowiem coraz bardziej. Skupienie 

się na tekście stawało się z biegiem godzin bardzo trudne. Czytanie nie należało do czynności, 

w których miałby szczególną wprawę, a napisane przez Danutę Kamienną wyznania ujęte były 

niekiedy w zdania wyrafinowane, których po części nie rozumiał. Już po kilku stronach 

wiedział jednak, że to co dalej przeczyta przyniesie coraz bardziej przygnębiające i 

nieoczekiwane informacje o życiu osoby, którą trochę jednak znał. Poczuł się wtedy bardzo 

zmęczony, a zmęczenie narastało wraz z ilością przeczytanego tekstu. Wolałby cały dzień 

pracować fizycznie w polu, niż leżeć i czytać treści, które niszczyły jego dobre samopoczucie 

i wewnętrzny spokój. 

- Jak dobrze, że jej rodzice już pomarli – pomyślał zamykając zeszyt.  

Skończył czytać i teraz czuł w piersi  przygniatający ciężar. Leżał bez ruchu i patrzył w sufit. 

Rozważał od nowa wszystko to, czego się dowiedział, a w pierwszej kolejności fragmenty, w 

których Danuta wspomniała o nim i zarzucała mu tchórzostwo i asekuranctwo.  

- Ma świętą rację – zgodził się z zarzutami. – Nie byłem i nie jestem tak odważny jak ona. 

Wolałem wtedy chronić siebie i swoją pracę. Nie chciałem mieć kłopotów.  

    Wstydził się teraz słabości charakteru, ale jednocześnie poszukiwał usprawiedliwienia dla 

dawnych zaniechań oraz argumentów za tym, że nie tylko on przyczynił się do nieszczęść, które  

spotkały Danutę i wywołały wszystko to, co się później wydarzyło. 
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- Gdybym jej wtedy pomógł i gdybym doprowadził do ukarania Madejskiego, czy jej życie 

potoczyłoby się inaczej? – zastanawiał się. 

 – Chyba jednak tak – wyprowadził smutny dla siebie wniosek. – Ale przecież władza mogłaby 

z łatwością zniszczyć i ją i mnie. Ona miała odwagę przeciwstawić się złu. Ale jej odwaga 

wzięła się z desperacji. Normalnie to każdy człowiek myśli głównie o siebie i swoich 

najbliższych. Nie decyduje się na ryzykowne i szalone kroki.  

   Im dłużej rozmyślał, tym bardziej gubił się w możliwych scenariuszach. Wpadł w jeszcze 

bardziej ponury nastrój. Stwierdził, że w ogóle nie chciałby wiedzieć tego, o czym się 

dowiedział. Było już jednak za późno.  

- Po co mi ta cholerna wiedza – zdenerwował się. 

Szarpały nim nieprzyjemne uczucia. Wstyd za swoje wcześniejsze zaniechania zmieniał się w 

złość na Danutę, a ta złość zamieniała się natychmiast we współczucie dla niej oraz smutek z 

powodu niesprawiedliwości, która ją spotkała i zmarnowała jej całe życie. Następnie znów 

owładnęło nim wielkie poczucie winy. 

- Mój Boże – lamentował. – Gdybym zrobił coś po tym, jak dowiedziałem się o zastrzeleniu  

Miszkiewicza, gdybym pomógł Dance po wypadku, nigdy by się to wszystko nie wydarzyło. 

Nie wybaczę sobie do końca życia, że nie zaryzykowałem wywalenia z roboty. Cóż więcej 

mogli mi wtedy zrobić? Byłem kawalerem. Rodzice mieli gospodarstwo. Jakoś bym przecież 

przeżył. Teraz jest już za późno. Niczego nie da się naprawić. 

      Kiedy się trochę uspokoił, zaczął się zastanawiać, co zrobić z uzyskana wiedzą i z zeszytem 

- Danka przewidziała, że zeszyt znajdzie Szelc. Chciała tego. Nie myślała o mnie. Czy 

rzeczywiście Szelc przeczytał tylko dwie strony? Może przeczytał całość i wie, o co Danka 

mnie oskarżyła. Dlatego przyniósł zeszyt do mnie? Pewnie chciał, żebym się wreszcie 

dowiedział, że stchórzyłem. Ale co on mi może wyrzucać? Sam na pewno ma wiele do ukrycia. 

Od lat siedzi w milicji. Niejedno widział i słyszał. O wielu sprawach też wolałby zapomnieć. 

Do pokoju zajrzała żona, 

- Gdzie będziesz spał? – zapytała zmęczonym głosem.  

- Zostanę tutaj, Jutro wstanę. Już mi lepiej. Rano wezmę pyralginę – pocieszył ją, bo w jej 

zmęczonym tonie usłyszał nutę wyrzutu za to, że zwalił na nią całą robotę.  
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- Poleż jeszcze jeden dzień – zaproponowała.  

- Chyba nie będzie trzeba – odpowiedział i uśmiechnął się do niej. 

Rozchmurzyła się trochę. 

- No to dobranoc – powiedziała. – Jutro zobaczymy co z tobą zrobić. 

   Niewiele spał tej nocy. Zasypiał, budził się i znów zasypiał. Nad ranem zapalił lampkę stojącą 

przy kanapie i sięgnął po zeszyt. Przeczytał wszystko raz jeszcze od początku do końca i 

postanowił, że musi spotkać się z Szelcem. Szelc powinien poznać treść zeszytu, jeśli jeszcze 

jej nie zna, i też pomyśleć czy sprawa Danuty Kamiennej powinna być upubliczniona, czy 

zatajona raz na zawsze przed całym światem. On nie może brać wszystkiego na siebie. 

- Gdybym zniszczył zeszyt od razu – myślał  – wyszedłbym sam przed sobą, a może też przed 

Szelcem, na tchórza, który chce za wszelką cenę ukryć prawdę o swoim tchórzostwie. Tak być 

nie może.  

 Zdrzemnął się trochę i wstał. Zajął się robotą. Wieczorem powiedział żonie, że idzie się 

przejść. 

- Idziesz do Szelca? – natychmiast domyśliła się żona. – Czego on od ciebie chciał 

przedwczoraj?  

Nie lubił jej oszukiwać, ale nie mógł powiedzieć wszystkiego, więc odrzekł: 

- Tak, idę do Szelca. Muszę mu coś powiedzieć, ale to w żadnym stopniu nie dotyczy ciebie i 

w naszej rodziny. Chodzi o dawne sprawy, jeszcze z czasów mojej służby. Nie zajmuj sobie 

tym głowy. 

Mruknęła coś pod nosem z dezaprobatą. 

- Ubierz się ciepło! – krzyknęła za nim. – Co to? Nagle jesteś zdrowy? Wróć przed godziną 

milicyjną! 

 Na dwóch kilometrach szosy, które pokonał idąc do mieleńskiego komendanta, nie spotkał 

nikogo. Nie przejechał żaden patrol. Zapowiadało się poluzowanie restrykcji stanu wojennego. 

Szelc spokojnie wysłuchał przedstawionych przez niego argumentów i powiedział: 
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- Nie wiedziałem, że masz coś sobie do wyrzucenia i że Danuta Kamienna miała do ciebie 

jakieś pretensje. Naprawdę przeczytałem tylko dwie strony. Jeśli pozwolisz, zostanę przy 

swoim. Nie chcę wiedzieć więcej niż wiem teraz. Spalmy ten zeszyt razem, teraz.  

  Pawlik najpierw skinął głową na znak, że zgadza się na propozycję kolegi. Rozmawiali w 

kuchni. Szelc zdjął fajerkę z westfalki  i już miał wrzucić zeszyt do ognia, gdy dawny milicjant 

przypomniał sobie słowa napisane przez Danutę. 

- Czekaj! – krzyknął. – Ona bardzo chciała, żebyś to ty przeczytał jej wyznania. Uznała, że ją 

dobrze zrozumiesz.  

- Ja miałbym ją zrozumieć? – zdziwił się komendant. – Ja jej prawie w ogóle nie znałem. 

- Nie wiem dlaczego, ale jej zależało żebyś wszystko wiedział. Napisała, że ma nadzieję, że to 

ty znajdziesz zeszyt, przeczytasz i zrozumiesz. I ty go znalazłeś, więc teraz musisz przeczytać. 

Nie odmawia się osobie zmarłej.  

 Szelc wahał się, trzymając zeszyt nad ogniem, ale po chwili zasunął fajerkę pogrzebaczem a 

zeszyt podał gościowi.  

- Gdzie ona to napisała? No to o mnie. Pokaż mi, bo nie wierzę – powiedział. 

Pawlik przejrzał zeszyt, znalazł odpowiednie miejsce i podał zeszyt Szelcowi. Ten przeczytał 

wskazany fragment, zamknął zeszyt i włożył do szuflady w kredensie. 

- Halina znajdzie – zaniepokoił się gość. 

- Nie obawiaj się. Zaraz go stąd dyskretnie zabiorę. 

Przez długi czas Pawlik nie wiedział czy Szelc przeczytał wyznania Danuty Kamiennej i co 

zrobił z zeszytem. Komendant nie przyszedł na jej pogrzeb, w czym nie było nic dziwnego, bo 

przecież prawie jej nie znał. A on na pogrzebie wiedział już wszystko i ta wiedza męczyła go 

niezmiernie, kiedy stał nad jej grobem. 

  Z Szelcem spotkali się przypadkiem w Mścicach w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia. 

Okazji do dłuższej rozmowy nie mieli, bo towarzyszyły im rodziny. Życzyli sobie gromadnie 

„wesołych świąt” i „szczęśliwego nowego roku” oraz tego, aby jak najszybciej zniesiono stan 

wojenny.  
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- Przeczytałem i spaliłem – szepnął Szelc na boku. – Ale musimy pomyśleć o Miszkiewiczowej. 

Powinniśmy ją odnaleźć i doprowadzić do ekshumacji szczątków jej męża. Tyle chyba możemy 

zrobić? 

Pawlik skinął głową. 

- Tak – powiedział. – Tylko tyle mogę dla niej teraz zrobić. Zajmę się tym. 

- Panowie! – zawołała Halina Szelc. – Co tam tak spiskujecie? Czekamy na was. 

Uścisnęli sobie dłonie na pożegnanie. 

 

   Po przeczytaniu wyznań Danuty Kamiennej Czesław Szelc próbował przez jakiś czas spełnić 

jej oczekiwania, czyli ją zrozumieć. Nie było to jednak łatwe. Jej rozważania o wspólnym 

wszystkim ludziom poczuciu sprawiedliwości trafiały mu do przekonania. Przecież on także 

przyczyniał się na swój sposób do tego, aby ci, którzy wyrządzają innym ludziom zło, zostali 

ukarani. Kierował się w pracy nie tylko posłuszeństwem i poczuciem obowiązku, ale także 

poczuciem sprawiedliwości. Służył niestety pod władzą ludzi, których przekonań politycznych 

w pełni nie podzielał i wielokrotnie był zmuszony ustępować ze słusznego, według niego, 

stanowiska pod presją przełożonych, a jeszcze częściej zachować milczenie w sprawach, które 

powinny ujrzeć światło dzienne. Tak, wielokrotnie szedł na kompromis i nie raz milczał, kiedy 

należało coś powiedzieć. Danuta Kamienna nie znała kompromisu i to budziło w nim szacunek 

i podziw dla jej osoby. Pierwszy raz w swojej zawodowej karierze czuł szacunek i podziw dla 

kogoś, kto był wielokrotnym zabójcą. Każda z jej ofiar powinna była stanąć przed sądem i 

zostać skazana. Wymiar sprawiedliwości nie spełnił w ich przypadku swojego zadania. Tak się 

często zdarza. Nie tylko w PRL-u. Nie wszystkie złe czyny są ujawniane i nie wszystkie 

przestępstwa są karane. Czy zatem odpowiedzialność za ukaranie sprawcy spada na tego, kto 

dowiaduje się o zbrodni, ale nie może postawić zbrodniarza przed sądem? Danuta taką właśnie 

odpowiedzialność wzięła na siebie, a ciężar tej odpowiedzialności w końcu i ją przygniótł, a 

następnie zabił.  

- Być może odwaga i odpowiedzialność tej niezwykłej kobiety powinna ujrzeć światło dzienne, 

aby posłużyć innym za  przykład - myślał.  - Ale przecież nie można stawiać za przykład kogoś, 

kto zabijał. Ona sama nie była pewna czy słusznie postąpiła i czy nie kierowała się tak naprawdę 

pragnieniem zemsty.  Ale z drugiej strony zasada „oko za oko, ząb za ząb”, a więc także „śmierć 

za śmierć” jest znana i uznawana. Jeśli nie działa instytucja powołana do jej pilnowania, to 
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może obywatel powinien mieć prawo do wyegzekwowania tego, co się każdemu słusznie 

należy. 

   Po długich rozmyślaniach mieleński komendant mógł już odpowiedzieć sobie na pytanie, czy 

rozumie Danutę Kamienną tak, jak ona tego od niego oczekiwała. Odpowiedź był twierdząca. 

Po ludzku myśląc, rozumiał ją i rozumiał powody, które ją skłoniły do wyrównania rachunków 

nie zapłaconych przez jej ofiary. Ale po ludzku czując, nie mógł pochwalać tego, co zrobiła. 

Pocieszał się tym, że ona sama także siebie rozumiała, ale nie pochwalała swoich czynów. 

Spalił zeszyt i postanowił zapomnieć o strasznych tajemnicach Danuty Kamiennej, ale nie o 

niej samej. Postanowił pamiętać o niej tak samo, jak pamiętał o Marianie Baczkowskim.  

     Marian Baczkowski miał dużo sporo grzechów na sumieniu i on, gdyby był służbistą, 

powinien był go zadenuncjować. A przecież chronił go. Nie powiadomił przełożonych o 

trefnym spirytusie. Nic zameldował, że Marian znał Porębkiewicza i że ten go szantażował. 

Uratował go przed aresztowaniem i przed skazaniem za zabójstwo majora, choć sam nie był do 

końca pewny czy Baczkowski go nie załatwił. Ale uwierzył mu, bo sądził, że Marian jest z nim 

całkowicie szczery. Po przeczytaniu wyznań Danuty dowiedział się, że Marian szczery z nim 

nie był. Ukrywał przed nim najważniejsze informacje. Nie powiedział mu ani o popijawie z 

Porębkiewiczem  tej nocy, po której major zginął, ani o pistolecie. Czego się obawiał? Nie ufał 

mu? Przecież łączyły ich prawie przyjacielskie relacje. Dużo o sobie nawzajem wiedzieli. 

Sprawdzili swoją lojalność we wspólnej akcji, dzięki której uratowali niejedną młodą 

dziewczynę przed śmiercią z ręki szaleńca.  

    Marian Baczkowski zaginął w 1975-tym roku. Do tej pory nikt nie wie co się z nim stało. 

Zniknął nagle. Sąsiadka, która go widziała jako ostatnia, twierdziła, że spotkała go na 

przystanku autobusowym w Koszalinie i rozmawiała z nim czekając na pekaes, a także podczas 

jazdy do Mielna oraz w drodze z przystanku w centrum Mielna do domu. Rozstali się pod bramą 

posesji, na której stoi dom Baczkowskich. Pożegnali się jak zawsze. Nic nie wskazywało na to, 

żeby Marian był niespokojny, albo zdenerwowany. Ale tego dnia Baczkowski nie wszedł już 

do swojego domu.  

   Marianna Baczkowska  nie była zaniepokojona przedłużającą się  nieobecnością męża, a 

nawet tym, że nie wrócił na noc do domu. Często mu się to przecież zdarzało. Zgłosiła się na 

posterunek dopiero wtedy, gdy przyjechał do niej ktoś z pracy Mariana i zapytał, co się z mężem 

dzieje, dlaczego od trzech dni nie przychodzi do pracy. Szelc przepytał ją wówczas dokładnie, 
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ale nie powiedziała mu o żadnym niepokojącym zachowaniu męża przed zniknięciem. 

Poszukiwano przez krótki czas zaginionego mieszkańca Mielna. Bezskutecznie.  

   Po przeczytaniu zeszytu Danuty Kamiennej Szelc miał jednak wątpliwości co do tego, czy 

Baczkowska mówiła prawdę. Jeśli Marian zabrał pistolet Porębkiewicza, a potem z tego 

właśnie pistoletu zastrzelił się, a właściwie został zastrzelony Madejski, to ktoś, na przykład 

kolega Madejskiego, Wiesław Bąk, mógł przypomnieć sobie o Baczkowskim i o tym że 

Madejski namawiał Mariana do współpracy i groził sankcjami za posiadanie nielegalnego 

alkoholu. Bąk z pewnością nie pogodził się ze śmiercią kolegi. Gdy tylko po Centralnych 

Dożynkach skończyła się dodatkowa robota, mógł wrócić do sprawy i po swojemu, prywatnie, 

pocisnąć wszystkich, którym na krótko przed śmiercią naraził się Madejski. Bąka z pewnością 

męczyło to, że nie udało się wykryć winnych śmierci dwóch funkcjonariuszy, Madejskiego i 

Porębkiewicza. Nie zapomina się łatwo o śmierci kolegów i o tych, którzy ich zabili. Marian 

nadawał się na podejrzanego. Jeśli Bąk zajął się nim nieformalnie, wszystko mogło się 

wydarzyć.  

- Marian przepadł – myślał Szelc – i nigdy się nie odnajdzie. Szkoda rodziny. Wieść o śmierci 

jest lepsza od niepewności, która przez długie lata będzie męczyć bliskich. Ale milicja i SB nie 

zostawiają śladów, więc szans na wyjaśnienie zniknięcia niestety nie ma. A swoją drogą to 

niesamowite, że Danuta Kamienna także nie zostawiała śladów. Precyzyjnie i wytrwale 

przygotowywała się do działania! Załatwiła Porębkiewicza i nikt nawet nie pomyślał, że ona 

go zabiła. Sprawa Zydrewicza też zakończyła się fiaskiem. Nie znaleziono winnego śmierci 

obozowego kapo. A już załatwienie tego donosiciela Romana, który był jej kochankiem, to 

prawdziwy majstersztyk  – pomyślał z podziwem.  

Zreflektował się jednak natychmiast i upomniał sam siebie. Jemu, przedstawicielowi władzy, 

nie wolno było podziwiać przebiegłości i kunsztu mordercy. Nawet tego, który zabijał w imię 

sprawiedliwości. 

 


